
高考成绩公布后，郎铮把自
己“藏”了起来。

他买了新书，每天看书、打
篮球、计划假期。在“‘敬礼娃娃’
郎铮高考637分”冲上热搜两天
后，他很认真地告诉父亲郎洪东，
不接受企业邀约，减少接受采访，
让热度慢慢淡去，他只是一个普
普通通的高中毕业生。

对于郎洪东而言，他从未框
定自己要成为怎样的父亲，更没去
想过儿子应该拥有怎样的成功。
他只是凭着直觉保护着孩子，在不
被过分聚焦和关注中长大。

作为郎铮的班主任，刘昌志
的牵挂不仅限于郎铮。在高考
成绩公布的当晚，他面对媒体镜
头夸起学生停不下来。于他而
言，自豪不仅限于出了几个高分
考生，更在于他深深参与的那些
成长故事。

这个夏天
少年们都在拔节生长

毕业季 持续更新的人生讲述
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少年游
6月26日，绵阳东辰学校，郎铮

所在的文科高三（17）班已经被重
新收拾打扫出来，等着新一届的青
春去填满。

高考成绩公布那一夜，刘昌志
发完最后一条消息时，已经是次日
凌晨 4 点。随后几天里，他又操心
着大家志愿的填报，另一项更重要
的任务，是一个一个打电话去关心
那些对成绩没那么满意的学生。

“考好考坏，不是只看分数，而
是看学生是否达到原本的期待。”
一位学生高考成绩远超重本线，但
比平日成绩少了近50分，学生告诉
刘昌志，先好好研究下志愿，把眼
下能做好的事做好，不留新的遗
憾。“看吧，这些娃娃，比我们想的
还要成熟和优秀。”刘昌志说。

事实上，高三年级的所有老师
都觉得自己在见证着一场成长。

有同学给英语老师袁玉秀发
信息，说自己从刚进校园的100分，
到高考 141 分的最好成绩，是老师
的鼓励让她一直在英语学习中向
上攀登；也有同学告诉语文老师王
盼，心疼老师最后冲刺阶段肉眼可
见的心力交瘁，以及每次没考好时

老师的爱与关怀；也有历史没有达
到理想成绩的学生，依旧充满感激
地告诉历史老师吴林光，喜欢他专
业又风趣的讲课，也会记住老师在
大家心情低落的时候放他们出去
上体育课，给大家买奶茶。

在刘昌志眼里，学生们都是
“娃娃”，毕业时，他告诉“娃娃”们：
“少年游，自有百种姿态。有时的
不如意并非绝对坏事，用力将自己
偏移的航道又扳回到原本期待的
路径上的过程，是另一种财富。”

长安花
刘昌志喜欢每年高考后，学生

们“一日看尽长安花”的少年志气，
而他们则会妥帖收藏下属于这些
孩子的成长。

对于郎洪东而言，儿子的长
大，他感觉最明显的是在中考后。
以优异的成绩升入高中，郎铮看见
同班同学更高的成绩后，反思自己
还没有真正拼尽全力，决定高中三
年不再打游戏。

“这三年，他真的没有打过游
戏。”郎洪东觉得，能将承诺付诸实
践，是孩子成长中的重要一课。在
郎铮的高中时代，父子俩会一起打
篮球、骑自行车，也会讨论新闻时

风吹半夏童年永不毕业

《我的小学》

这是对于童年的
一次认真凝视

事、中外历史……孩子的世界里，
呈现出了广阔和多元的景致。

在家里，父亲为孩子挡住
了外界的诸多聚焦，在学校，老
师们也为郎铮营造了一个松快
如常的氛围,没人去打量郎铮
身上“敬礼娃娃”的标签。每年
的汶川地震纪念日，学校都会
组织升旗默哀，老师们的讲话
中从未提及过“敬礼娃娃”的故
事。在每年这一天，郎洪东会
和家人去给当年拍下“敬礼娃
娃”照片的记者朋友扫墓。在
他看来，这是对朋友的缅怀，也
是告诉孩子，不要忘记那些帮
助和善意。

这样的“举重若轻”，不只
是针对郎铮。少年人的成长，
就在日常的每个间隙。

高三接手这个班的语文和
历史，王盼和吴林光坦言顶着
很大的压力，担心被说经验不
够。但这群学生总是能最早发
现他们的情绪，对老师测评时，
刘昌志发现，一堆孩子正挤在
一起，强调着“这里要加上‘我
最最最亲爱的王老师’，这里要
写‘我们都喜欢吴老师’，不然
他们会失望的”。

凌云志
语文老师王盼的手机里，

保留着孩子们的作文照片，在
她心中，这是属于孩子们的成
长。有学生在描写时间时写
道：“愿你在赶路的栉风沐雨中
仍能数晨星、听风歌、观雨舞，
仍能如林清玄般用一下午等一
朵花开。”

少年自有凌云志，老师们
相信学生的选择。

“因为他们具备自己的思
考和判断能力了。”历史老师吴
林光的手机里，收藏着在疫情
封校期间，这群学生自发编的小
花，这些巴掌大的花朵，被放在
学校各个教学楼的入口，并留
言：“欢迎不开心的同学拿走。”

同样，一次辩论赛，辩题是
“社会是会消磨人的个性，还是
助长人的个性”，班里一位女生
的回复惊艳了所有人，“我们都
要能拥有明辨笃行的性格、独立
思考的能力、自由的心灵。”

—— 这 句 话 ，写 在 高 三
（17）班的黑板上，直到高考前
的最后一天。

岁岁年年烟火味儿，碎碎念念人间事儿。
四季流转，每个月都有专属的色彩和故

事。6月是热烈的，初夏阳光中，2023年过去一
半。所有人都在这个月见证或者经历着各种
各样的“毕业”。有人从上一个校园毕业，有人
从上一份工作毕业，还有人从自己的某些执
念中毕业。

这些或大或小的毕业，都是人生的一次转
场，代表着勇敢、探索、思考，以及新的开始。
在这个特别的6月，我们搜集了小学毕业、高
中毕业、大学毕业的三个故事，代表人生的三
个阶段，也是持续更新的人生讲述。

华西都市报-封面新闻
记者 杜江茜王祥龙 周洪攀

受访者供图

你是怎样看待小学毕业的意义？
“这或许是大多数孩子第一次

清楚地离别，他们告别了童年，开始
了人生的新阶段。”成都市实验小学
语文老师白雪说，从2017年开始，
每年初夏，学校都会展开为期一周
的“童年课程”，作为母校送给毕业
班同学的礼物。

这是对于童年的一次认真凝
视。每年在设计“童年课程”时，老
师们会到毕业班听听孩子们的期
待，12岁孩子的眼中，童年是天马
行空：有人想要一个“童年故事商
店”，有人想要体验做一天大人，还
有人想要变回小宝宝……

小男生的豪迈
6月底，成都市实验小学几位小

毕业生将一份《阶梯教室使用蓝宝
书》交给老师，图文并茂地收录了他
们总结的 4 种不同电脑投屏方式、
LED 横幅的打字方法、活动结束后
的收尾工作。这是小毕业生在离校
前的“童年课程”中，换岗体验校园
数字管控中心工作的收获。

“这样方便大家使用阶梯教室
时，不用每次都要老师去调试。”这
样的“蓝宝书”，让白雪很惊喜。

在“童年课程”的第二站——回
到小学的童年中，学校邀请了幼儿
园大班的小朋友来参观体验，毕业
班的同学成为他们的导游。戴着小
黄帽、背着小书包的小朋友是很可
爱，但也让大朋友抓狂，“他们不按
常理出牌，到处乱走，看见什么都要
问。”一个毕业班的小学生很苦恼，
但想了想，“我们以前也是这样吗？
太可怕了。”

当然，也有成为“大人”的感
受。“中学没我想的那么苦闷！”六年
级男生邢芮祥皮肤晒得黝黑，原本他
设想里的中学，肯定是学山书海。结
果在中学参观时，他看见哥哥姐姐像
是拔节生长的小树苗，一位学姐说：

“要卷就卷自己，努力只是为了让自
己变得更好，和别的无关。”

于是，小男生也有了几分豪迈，
“人生嘛，走一步看一步。”

因为见过“远方”
毕业班的张恒瑞在接待小朋友

时，负责的是自己的亲弟弟。这让
他没有感到太大压力，小男生充满
自豪地抱起弟弟，“这是我弟弟，厉
害吧。”

张恒瑞觉得，有了弟弟之后，自
己好像更能为身边人考虑了。有时
候，他会觉得小家伙很烦人，总是闹
闹嚷嚷，但有时候又会觉得很温暖，

“有一次我没考好，蹲在那里难过，他
就走过来抱着我说，‘哥哥没事’。”

于是，家里有弟弟妹妹的同学
们聚到了一块，越说越热闹。大家
觉得最直观的惊喜就是，“终于，大
人们不会只盯着我一个人了！”

“这些是12岁的智慧。”毕业班
老师曾丽发现，有孩子从访校日回
来后学习态度发生了极大变化，“更
积极了，更端正了，更有冲劲了。”她
觉得，这是源于孩子们见过了“远
方”，自己也渴望抵达。

在策展“童年故事商店”时，六
年级的孩子分享了自己印象中的童
年，老师们发现，都是一些很小的细
节。有孩子分享的是下雨天，不认
识的同学家长递过来的伞；有孩子
觉得自己踢球踢得不好，但很喜欢
把足球踢向天空的加速度；还有孩
子对校门口的樱桃树观察了 6 年，
记住了白色的樱桃花和红彤彤的樱
桃，最后诚恳建议大家不要尝试去
摘了吃，因为特别酸。

“童年课程”的最后一站就是将
校园完全开放给毕业生，让他们走
进各个部门跟岗一日，亲历真实的
学校管理，学生们都踊跃报名参加。

“童年的很多东西会陪伴一
生。”白雪希望，学生们能接触不同
的学习方式，能够拥有人与人之间
的深度连接。

华西都市报-封面新闻
记者 杜江茜 刘皓洋受访者供图

对于刚从南京大学研究生毕业
的女孩朱荣而言，这个夏天，“读研
期间兼职赚了17万元”的热搜词条
似乎成为她最大的标签，但她并不
这样认为，“对比17万元这笔收入，
我感觉到，大家更关注的是不被现
在的生活状态、所处的阶段所限制
的另外一种可能性。”6月27日晚，电
话那头，已入职北京某互联网大厂
的朱荣接受记者采访时语气轻快。

结束在这个夏天的学生时代，
25岁的朱荣的收获远超这个被量化
的数字。选择将自己兼职收入罗列
发布到社交平台上，这是一个总结，
她更希望呈现出一种“不设限”的状
态，“能让想要实现自我突破的朋友，
看见这样的可能性，能被鼓励到。”

握住好运的底气
入职后，对比之前的兼职或实

习，朱荣最大的感受就是身上的责
任更大了，“实习时可能分配的都
是不算紧急的工作，没有太大压
力。现在的工作不管重要与否、紧
急与否，都会压过来，必须全部接
受，而且都要做得比较出色。”

她享受这样的压力，因为这是
她在诸多尝试后，做出的最优选
择。读研期间找实习时，她针对不
同岗位投出了300多份简历，但在
真正找工作时，只投了近40份简
历，“因为这时候就很明确了，我就
想做产品经理。”

日语专业的研究生入学之初，
朱荣就明确，自己不会在学术上继
续深造，因为毕业就要找工作。于
是，她将研究生分为两个阶段。研
一至研二上学期的一年半里，在校
园里专心学业。她在学校官网上
查到国家奖学金和研究生毕业要
求，再将任务分解，目标倒推到每
个月、每个学期。

研二下学期开始，朱荣开始正
式实习。她一共在三个城市的三
种不同岗位上体验过。在苏州，她
在一家企业的国际业务岗位上做
实习生，主要是出口销售；在上海，
她在一家外贸公司做新媒体实习
编辑；在深圳，她进入了一家互联
网小厂做产品经理。这一次，她觉
得，“有点对了！”

挫折往往带来惊喜
当然，从日语专业到产品经

理，几乎毫不相关的学科背景下，
几乎每个HR都需要她展示自己能
够胜任这个岗位的优势。

“人生嘛，就是打怪升级。”对
于朱荣而言，在整体平顺的人生中，
要有将每一次的挫折都变成看过更
多风景的底气。高考时，她的分数
比自己预估的少了30分。父母在是
否复读、选择哪个专业上产生了很
大分歧。甚至到了大一，朱荣还在
被问，要不要回去再考一年。

“我是带着遗憾和不甘去的大
学，但在入学第一天我就下定决
心，要变得出色。”朱荣在大学里拼
命学习、参加专业竞赛、准备保研
资格，甚至给自己安排了早晚自
习，周末也只敢放一天假。

“真正奔跑起来的时候，也就
忘了经历的艰难。”当时间足够久
远，再回过头，她惊喜地发现，这些
埋头努力的日子，依旧持续为现在
的她提供着动力，能坦然面对掌
声，也能平静对待失败。

“读研时还创过业，后来失败
了。”朱荣很感谢研二时那段短暂
的创业经历，那时，她和同学组建
了一个5人的日语培训团队，大半
年时间里，除去房租、工资等成本，
基本收支平衡。后来，这段经历在
她应聘时，成为一个亮点，“面试官
会看重其中的团队合作能力和协
调能力。”

“其实，这么看来，你高考错的
那道题，或许错得刚刚好。”在社交平
台上，朱荣会分享自己高考失利的例
子，再笑着感叹，“高考失利怕什么，
我还会活80多年呢，你只是做错了
几道题，不是输了整个人生。”

于是，有人给朱荣留言，觉得
她呈现了大学的最大可能性——
努力学习，认真折腾，在一次次试
错中去找到目标。如果到毕业时
还没有找到，那也没关系，至少收
获了继续折腾的底气。

在朱荣身边，有立志要一直在
学术上深造下去的同学，那是一条
和她完全不同的路径。同学会在
考研阶段，就找到导师尽量争取硕
博连读的机会，会规划时间，在读
研阶段留出出国交流学习的时
间。还有环境工程专业的同学，因
为很想真正用所学去促进一点点
改变，于是会将大量时间用在调研
实践中。

“应该说，我进企业，他们在深
造，他们做了老师，我们每个人都
会有美好未来。”朱荣觉得，这个热
闹的时代正在赋予每个人无数的
可能性，而能否握住，就要看每个
人自己的努力。

毕业前她不只赚了17万

《我的大学》

人生海海，那么多的可能
总有一种属于你

华西都市报-封面新闻记者 杜江茜

今年从南京大学日语专业毕
业的研究生朱荣 受访者供图

成都市实验小学“童年课程”，邀请幼
儿园大班的小朋友来参观体验。

郎铮杨博 摄

高考倒计时50天，绵阳东辰学校高三同学的成年礼。


