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向全世界讲述大凉山故事

在纪录片中，竹内亮时隔10年重

返大凉山，从一个外国人的视角，真实

记录了凉山发生的巨变。此行，他们探

访了布拖县双河小学、万达爱心学校男

子足球队、俄木一家，还走访了悬崖村，

拜访易地搬迁居民的新家。平静而真

实的镜头语言让观众仿佛身临其境，跟

着制作者一起走了一趟大凉山。观众

在社交媒体以及视频的评论区留下文

字，其中，有凉山本地人，有在凉山扶贫

的干部，有支教老师，还有更多的是想

要去凉山看看的普通人。大家的表达

和纪录片一样，平实而感人——感谢导

演把真实的凉山带入大众视野；感谢让

大家看到扶贫工作者、支教老师的付

出；还有的说看着看着就哭了……除了

国内的视频播放平台，在国际视频播放

平台YOUTUBE上，《走近大凉山》也获得

超500万的播放量，有日本网友称：“看

到孩子们说自己的梦想是音乐、舞蹈、

足球、演员，但有钱时希望把钱捐给学

校时，我潸然泪下。”也有人在看完片子

后称赞中国的扶贫政策，一部纪录片把

不同地域的人们联结到了一起。

当然也有更多观众感到意犹未

尽。在纪录片里，俄木一家、凉山皇马

足球项目中的足球小将、双河小学的学

生等人，还有竹内导演因为崴脚而没有

登顶的悬崖村，都让观众产生了极大

的好奇。2021年节目播出后，译林出

版社便与纪录片制作方取得联系，双

方达成一致：将这部纪录片拓展成一

本书，一方面是片中有太多未讲述完

的故事牵动着观众的心，另一方面凉

山的变化以及这里的梦想值得传播到

更多的地方。

与版权方确定写作方案之后，2022

年初，撰稿人哈妮便启程奔赴凉山，开

始了新一轮采写。她前往布拖县，与纪

录片中俄木拉哈的母亲文古女士一起

爬了悬崖村，深入了解她的人生经历，

也知悉了孩子们学习、生活的现状。虽

然距离拍摄仅仅过去了不到一年时间，

太多的人事都发生了变化，但是梦想的

力量仍旧回荡在这片大山之中。

鼓励孩子有梦想要说出来

在纪录片《走近大凉山》中，俄木一

家备受关注，爸爸俄木与妈妈文古的发

言令观众惊讶，大家都纷纷表示两人太

“清醒”了，很有见识。撰稿人哈妮特地

对文古进行了专访，得知她幼年接受资

助才有了上学的机会，又因为家贫不得

不辍学。成年后曾外出到江苏苏州打

工，后因为身体原因回到凉山。就是这

样经历过不少生活波折的女性，在面对

新奇世界时仍充满了探索欲，在得知撰

稿人要来凉山，并且要去悬崖村时，她

积极地表达了想要同去的愿望。在山

下的饭馆遇到抖音网红时，她雀跃地跳

起来。现在文古在县城里找了一份工

作，与在此处上学的孩子们作伴，她和

丈夫都希望孩子们能继续学业，将来找

到适合自己的工作。

在片中备受瞩目的还有皇马俱乐

部和昭觉县的合作项目，那群热爱足球

的彝族少年同样牵动着大众的心。如

今这批孩子仍然坚持着自己的足球

梦。土比土布、阿作伍勒、吉牛木牛三

位队员写下了对足球的喜爱。因为足

球，他们的生活发生了巨大的变化，身

体强壮了，越踢越自信，“多练一下就觉

得离梦想近了一点”。也因为足球，他

们去了成都、攀枝花、西昌等地。反过

来，山外的世界也让他们更喜爱与珍惜

足球。

在片中，竹内导演曾鼓励孩子们说

出梦想。在整个“大凉山”项目里，梦想

一直是关键词。徐亮是《走近大凉山》

纪录片的策划人也是摄影师，他在本书

中讲述了这个项目从成型到落地的点

点滴滴。他筹备这个项目如此执着，缘

于他的一段支教经历。2017年，在国

外留学的徐亮回国过暑假，与友人骑行

至明永村时，看到了村民们为支教老师

马骅树立的纪念碑，深受震撼。在此之

前，国外的见闻常使他感到自己对祖国

了解甚少。于是，2018年毕业后，他便

来到了布拖县双河小学支教，纪录片中

的俄木拉哈就是他班上的学生。在这

里他度过了难忘的一学期。学期结束

时，他犹豫是否要继续支教，但他想如

果能为这里的孩子拍一部纪录片，或许

会比他——一个非专业教师留在这里

支教意义更大一些。于是，便有了这部

片子。

华西都市报-封面新闻记者 张杰

续写“未完的凉山之旅”
纪录片《走近大凉山》出版成书

侯军先生的新作《报人孙犁》刚出

版，我就收到了他从天津寄来的新书。

书中的大部分文章我在“中国副刊”微

信公众号上读过，当时就有耳目一新之

感，此次重读更觉振聋发聩：这是侯军

三十年呕心沥血、用情最深的一部专

著，更是一部发前人所未发，述前人所

未及的孙犁笔耕生涯传记，也是一部孙

犁新闻作品的赏析之书，一本副刊办刊

原则的思想之书。

在中国文学史上，历来把孙犁定位

为作家，而忽略了孙犁长达半个世纪的

记者编辑和办报生涯，罕有论者“从办

报的角度来解读孙犁先生”（侯军语）。

所以，当1988年侯军提出“记者孙犁，

报人孙犁”时遭到不少人的反对，但这

一观点却得到孙犁先生的充分肯定。

从那时起，侯军就围绕这一选题进行了

三十多年的艰难跋涉。在中国副刊研

究会组织的采风活动中，侯军多次与我

谈起他要写一部“报人孙犁”的书，那

时，我就很认同他的观点，也很期待他

的著作。在孙犁先生诞辰110周年之

际，侯军这本充满激情和“还愿、填空、

感恩”之作终于面世，真是可喜可贺！

《报人孙犁》分为四辑，“读者·记

者”“编者·作者”“学者·报人”“我与孙

犁”。虽不是按编年体例来讲述，却完

整勾勒展现了孙犁的笔耕生涯：孙犁在

青少年时代就订阅报纸，阅读副刊，继

而向副刊投稿，“由读而投”，从此步入

文学领域。他1937年参加抗战工作，

1939年调到晋察冀通讯社，成为一名

战地记者，从此在新闻岗位上辛勤耕耘

半个世纪，写过战地通讯、报告文学，编

过副刊、杂志，还写过中国新闻史上第

一部新闻专著《论通讯员及通讯写作诸

问题》，他的所有文学作品都出自其

间。天津解放后，孙犁调到《天津日报》

任副刊科副科长（孙犁自诩为“二副”）、

编委、顾问直至离休。即使离开编辑岗

位，孙犁依然在为副刊投稿，国内知名

大报的副刊都留有他的痕迹：《人民日

报》的《大地》、《光明日报》的《东风》、

《羊城晚报》的《花地》、《新民晚报》的

《夜光杯》。

在那战火纷飞的年代，孙犁以战地

记者的身份在晋察冀边区抗战前线，用

一篇篇通讯、报告文学记录下边区民众

生活和抗战硝烟。那艰难的生活和倚

马可待的急迫写作既为孙犁日后的文

学创作积累了丰富的素材，又为他锤炼

出行文洗炼、简洁的风格。没有在记者

编辑岗位上的历练，也许不会形成孙犁

文字简洁、准确，遣词造句惜墨如金的

风格。正是这种历练，孙犁才能在作品

中用最短的文句写出最真实的事实，用

最炽热的字语抒发内心激烈情感。我

国当代作家中，有孙犁这种办报经历，

既当记者编辑，又写小说散文的文学大

家凤毛麟角。

正是侯军的梳理归纳，为我们呈现

了作家孙犁被长期忽略的另一面：报人

孙犁。有了“报人孙犁”，对孙犁的认识

才更全面、更丰满、更深刻。孙犁不仅有

传世名篇如《荷花淀》《白洋淀纪事》《风

云初记》《铁木前传》等，还有战地沉浸式

体验式报道《游击区生活一星期》，以及

进城后写的《津门小集》等新闻名篇，不

仅有新闻通讯、报告文学，还有新闻理论

专著《论通讯员及通讯写作诸问题》。

《报人孙犁》这本书中选取了几篇

孙犁的新闻代表作加以详细分析。“沉

浸式的战地体验——重读孙犁《游击区

生活一星期》”“孙犁的‘唐官屯之战’”

“渐变式新闻特写——重读孙犁的《津

门小集》”“战地记者——品读孙犁早期

的‘激扬文字’”。从这些作品的写作过

程、文章谋篇布局到细节描写、遣词造

句，侯军步步道来，条分缕析，把孙犁的

行文风格、语言特点，以及作者当时的

心理感受一一道来。不吝就是孙犁新

闻作品的赏析。这对于从事新闻工作

的人来说，无疑就是现成的写作教材。

从这个意义上说，《报人孙犁》还是一本

孙犁新闻作品赏析之书。

孙犁在编辑副刊的岁月里，提出并

形成了系统的副刊办刊理念和原则，大

都见诸孙犁在冀中、在天津主持诸多报

刊笔政时的策划文案上，如副刊启事、

说明、按语、编后。这些文字体现出孙

犁在办不同副刊时的办刊宗旨、读者定

位、栏目设置、风格特色，甚至来稿要

求。侯军为此对孙犁早期创办主编《文

艺通讯》《平原杂志》《山》《鼓》以及《天

津日报》的“文艺周刊”“文艺评论”“文

艺增刊”时写的策划文案进行了细心爬

梳、分析研读。侯军说：《报人孙犁》“是

一本‘填空之书’”。在我看来，侯军的

“填空”有两层含义，一是填补了长期以

来对孙犁研究重文学作品、轻“报人孙

犁”之空。孙犁不仅是个声誉满天的大

作家，还是一个“大记者大编辑大学者”

（侯军语），缺了“报人”一面的孙犁就不

是一个完整的孙犁。二是填补了我党

新闻史研究的空白。因此，《报人孙犁》

理应在中国文学史和中国新闻史上占

据一席之地。

用侯军的一段话作本文结语。他

说：“报人孙犁其实是一片富矿，是一处

芳草茵茵美不胜收的沃土，你一旦走进

去，就会陶然忘归乐不知返的！”《报人

孙犁》无疑就是一本引你走进这片沃土

的向导之书。

重识孙犁
——读侯军新作《报人孙犁》

□雷健

2021年4月，由中国外文局解读中国工作室与南京和之梦联合出品，日本导演竹内亮执导的纪录片《走
近大凉山》全网上线，瞬间火遍国内外。此后，这部纪录片又登上了高铁，约1.6亿名乘客在旅途中观看了这
部影片。时隔两年，经过重新采编、整理，这部纪录片从影像被转换成文字表达方式，以纸质书的形式，2023
年6月由译林出版社出版。

《报人孙犁》

《走近大凉山》内页。

《走近大凉山》


