

# 遥远的橘红色

□赵文新

小木桌上放着一部橘红色的电话机，立着小牌子：打电话一分钟两毛钱。旁边坐着一位80岁左右的老大爷。

电话是拨号机，拨号盘嵌着0至9半圆数字。我小时候用过，如今看到这样老式的电话，和围观的人们一样好奇。我排在队尾，查看手机里的通讯录，找老家的座机号。轮到我打电话了，我把食指放在数字孔里，轻轻转动到节点，完成一个数字的拨动。这种感觉很奇妙，就像手指上有一束璀璨的光，投射到百里之外的老家，把老妈给连在一起。我拿起话筒：“妈，是我……我用拨号机给您打电话。”刚说一句话，忽然哽咽了，说不下去。没等老妈应声，我缓缓地放下电话。怎么用拨号座机打电话和手机的感觉不一样呢？我又怕老妈着急，赶紧用手机发个微信，说过一会儿再给她打电话。

“大爷，给您钱。”我平静了一下情绪，从兜里找到一张皱巴巴的10元钱，那是预备手机没电没法手机支付用的，不知存放了多久，现在派上用场了，我递了过去。

“有零钱就给一毛两毛的，没有也就算了。我不靠这个生活。”坐在马扎上打盹的大爷，听到我的话，睁开眼睛看看我。忽然，他的眼睛亮了一下，往我头上看。我有些狐疑，不由得摸摸头，摸摸帽子。

“年轻人，你是干什么工作的？”我意识到大爷盯着我的帽子，摘下来拿在手里，对他说：“大爷，我是搞摄影的。这是我当志愿者发的遮阳帽。”我忽然发现橘红色的帽子和他的拨号电话颜色一样。

“我孙子的工作服，还有你的帽子，都是这个色儿。他上班一年多了，还没有回家一趟，说是在很远的地方工作。”老人指着我的帽子说。

穿橘色工作服的会不会是消防员？我试探地问：“您孙儿是消防员？”

“嗯。是消防员。消防员也得回家吧？”大爷叹口气，眼睛里的亮光黯淡下去，就像小时候看见奶奶拉风箱做饭，熄灭了灶膛里的柴火，没有了火星。

“我有个小学同学也是消防员。您告诉我您孙儿的名字，我帮您打听打

听。”不仅是职业习惯，更是一种情感，驱使我这么做。

我转到一边，给小学同学打电话。同学说，大爷的孙儿不是和他一个中队的，但他知道那个小伙子的情况。一年前山林着火，大爷的孙儿冲在扑火队伍最前面，被山火吞噬了……

挂了同学的电话，我的心揪得紧紧的，仿佛看到腾起的火苗像蟒蛇一样吐着信子，卷起橘红色身影……我不忍再想下去。扭头看了看大爷，他出神地端详着那部电话机。我转身到幸福胡同口的超市，买了两箱奶一盒鸡蛋，给大爷送去。

“大爷，我同学和您孙儿是同事，同学让我孝敬您的。他说，您孙儿在省外执行任务，过一段时间再回来……”

“我一直等着呐！想他呀，就把很早时候的电话机找出来，弄个公用电话，天天看这个色儿。”

我看见橘红色的电话机，发出一团团温暖的光芒，伸出无数条电话线，连到很远很远的地方……

# 丢失的手机

□李柯漂

母亲是一个相对吝啬的人。在农村节俭惯了的她，自从跟我一起到城市生活，买菜都是下午才出门，专门捡商家打折的菜品买。

这天，母亲吃完午饭，收拾好厨房就下楼了。不多一会儿，母亲提着一袋买好的蔬菜回到家里，刚想坐下休息，才发现手机丢了。

母亲翻了翻身上所有的口袋，又把买回的一大袋蔬菜翻了一遍，还是没有找到手机。母亲纳闷儿，站在屋里回想了好一阵儿。“刚刚就出去了一趟，在菜市场买了菜。”母亲说：“手机到底在哪儿丢了？”

“一部用旧的手机值不了几个钱，丢了就丢了吧，回头给你买一部新的。”见母亲很着急的样子，我安慰她说。

“再不值钱也得找呀，那毕竟是花钱买来的东西。”母亲接着在屋里翻找手机，一番折腾下来还是一无所获。

见母亲着急上火，怎么劝导都不管用，我试着拨打母亲的电话，显示已振铃，但始终无人接听。母亲也竖起耳朵听，屋里没有她熟悉的来电铃声，这才确信手机是在外面丢了。

母亲索性坐下来细细思索。“一定是在菜市场买菜的时候，不小心丢了手机。”母亲仍不愿放弃，对我说：“你再拨打我的电话试试，兴许捡到电话的人就接听了呢。”

我再一次拨通电话，继续是振铃状态。母亲不甘心，从我手里抢过电话，继续拨打几次，电话终于被人接了。母亲迫不及待地对着手机大声喊：“是你捡到我的手机吗？”

“不是我捡到的，是菜市场门口一位乞丐老人捡到你手机的，他一直在这里等失主，可他不识字，也不会接听和拨打电话。”电话里传来一个女孩脆生生的声音，“阿姨，你赶快来菜市场门口拿手机吧，他还在这儿等着呢。”

母亲猛然拍拍自己脑袋，“瞧我这记性。”母亲说，买完菜走到市场门口，看见一个在那里乞讨的老人，看他可怜，就给了他五块钱。许是放下手机和菜袋子拿钱给老人，然后提着菜袋子走人，却落下手机了。知道了手机下落，母亲像个孩子似的，高兴得拍拍手，就差没原地蹦跶起来。

我和母亲赶紧下楼，走到菜市场门口。这时已近黄昏，街头的路灯都亮了，那位老人还在寒风中原地等着。

从老人手里接过失而复得的手机，母亲连声道谢，平时吝啬的她又给了老人10元钱。

# 良苦用心

□宋炳成

爹在村里是公认的好人，可阿良当时一点儿都不觉得他好，他呀，简直就是恶人。

18岁那一年，阿良高中毕业落榜了，爹让阿良复读，阿良死活不干。

爹蹲在门槛，一口接一口地抽闷烟，整个人都笼在烟雾里。好一会儿，爹吐出一句话：“你就甘心一辈子和土坷拉打交道？”

“那有什么不好？”阿良硬生生地回道，“你一辈子都种地，咱家不照样不愁吃不愁穿吗？”爹站起身，猛地将烟屁股扔到地上：“明天下地！”

天还灰蒙蒙的，爹就将阿良从被窝里拽出来，扔给他一把锄头：“砍玉米去！”

早晨凉飕飕的，露水打到身上，阿良不由得打个寒颤，看看爹，早开始动手了。阿良弯下腰，用力地甩起锄头……

不一会儿，阿良感到整个腰好像要断了似的，手掌也磨起了血泡。阿良远远地落在爹的后头，刚直起腰想喘口气，就传来了爹的爆喝：“小孩子家家的，哪有腰？砍！”

那天，阿良累得连下午饭都没吃一口，就躺在床上睡着了。

第二天，爹不知从谁家借来一辆小

推车，让阿良和他一起往地里运猪粪，装满一车粪少说也得三四百斤，阿良哪里推得动啊，爹却一脸决绝：“空车，也得推！”一赌气，阿良装上半车粪，吃力地推着走了。

平地还好，下坡的时候，车子的惯性差点儿把阿良带到沟里，阿良咬牙挺住了。可到了田间，田埂不足半米宽，又坑坑洼洼的，三颠两颠，没几下，阿良两腿一软，连人带车翻进了水沟，阿良像个落汤鸡，在水沟里挣扎，爹却全然不顾他死活，把阿良和车子拉上岸，一脸漠然：“再推！”

阿良委屈的泪水在眼眶里打转：“你是我爹吗？”“这和干活没关系！”爹拉长着脸，“庄户人，只要有口气，就得起！”吃晚饭的时候，娘终于忍不住，求爹让阿良歇一天，爹说：“甭想，节气可不等！”

没办法，娘转头劝阿良：“儿啊，回去复读吧，这样会把你累死的。”在娘一把鼻涕一把泪地劝说下，阿良又重新坐进教室。

阿良没日没夜地读书，不为别的，就为了早日离开那个狠心对他的人。

后来，阿良如愿以偿，考进大学。

收到录取通知书的那一天，阿良没有告诉爹，因为阿良再也不想和他多说一句话。

这一天，爹回来得特别晚，天黑了才进家。

看他红光满面的样子，就知道他喝了酒。这么长时间以来，他还是第一次笑着问阿良：“娃，考上了？”阿良白了他一眼：“考上考不上关你什么事？”

爹身子一颤，一脸窘相地转身出门，却不小心碰掉了桌上的一个茶碗，“砰”的一声摔碎了。这次，爹破天荒没发脾气，还嗫嚅着说：“碎碎(岁岁)吉祥！碎碎(岁岁)吉祥！”

等爹微驼的背影消失在灯光外的黑暗里，娘责怪阿良：“怎么和你爹说话呢？”

看到阿良满眼的怨恨，娘的眼泪流出来：“娃啊，难道你就没有看出来，那都是你爹为了让你复读演的苦肉计啊！”

半夜醒来，门缝里透进一丝光亮，阿良听到娘小声问爹：“怎么这么晚才回来？”爹说：“我到砖厂找了份晚上推砖坯的活儿，白天不耽误下地，娃不是考上了吗？我想多给他攒点生活费……”

阿良听了，鼻子一酸，眼前一片模糊。

生活服务广告 86969860 86969966 独家代理：四川欣闻报刊发行有限责任公司 收费标准：70元/行/天，每行13个字 代办点 锦江区 84545086 金牛区 83171377 红星路 86925677 眉山市 38111121 邛崃 88748235 简阳市 18030870828 阆中 15681062088 雅安传承 15281268866 寻找全省业务代理

通知 苗青(身份证号:510106\*\*\*\*\*1427)同志: 根据《事业单位人事管理条例》等文件规定,经研究,我单位决定解除与你的聘用合同。特此通知。 成都市西一路小学校 2023年6月29日 成都锦星天辰房地产经纪有限公司(公章)(印章编号:51011351135186555)遗失作废 四川川图实业开发有限公司【工商注册号5100001811910】营业执照正本、税务登记证、开户许可证、税控盘、公司公章、法人章、财务专用章、合同专用章遗失,声明作废。 四川省东泰教学仪器设备有限公司法人章张慧英(编码:5101245067830)遗失作废。 郫县上景园艺场(编码:5101245016137)遗失作废。 青白江忆酒庄江湖酒馆 营业执照正、副本(统一社会信用代码:92510113MA6APYQ60H)、公章(编号:5101135098721)、发票章(编号:5101135098719)、法人章:张富文(编号:5101135098720)原件均遗失作废

成都恒锦诚环保科技有限公司(公章)编号5101326063795遗失作废 四川邦投优源房地产营销策划有限公司(营业执照正、副本(统一社会信用代码:91510113MA6C4RCY93)、财务章(编号:5101135036309)、发票章(编号:5101135036310)、法人章:闻樟(编号:5101135052213)、法人章:杨岳云(编号:5101135178798)原件均遗失作废 四川联瑞丰建设工程有限公司(公章)(印章编号:5101850024515)不慎遗失,声明作废 双流区你有缘足浴店赵跃之私章(无编号)遗失作废 四川胡记旅养酒店管理有限公司(公章)(印章编号:5101060520031)遗失作废 成都迁之禧搬家服务有限公司(公章)(印章编号:5101040196068)不慎遗失,声明作废 成华区桂丰园商贸部(公章)(印章编号:5101085317313)、财务专用章(编号:5101085317314)、汪金梅法人章(编号:5101085317315)遗失,声明作废 成都苍富商贸有限公司(公章)(印章编号:5101055379683)不慎遗失,声明作废

公告 成都国际商贸城一期中药材市场与地铁5号线北部商贸站连接通道项目业主/相关人员: 我(公司)(单位)在成都金牛区聚霞路1号修建的成都国际商贸城一期中药材市场与地铁5号线北部商贸城站连接通道项目已建设竣工,现已进入规划核实公示阶段,公示内容张贴于连接通道处,公示时间为2023年6月29日至2023年7月6日。 特此公告 伊厦成都国际商贸城股份有限公司 2023年6月29日

查找尸源 2023年6月28日,宜宾市南溪区万人广场外长江边发现一男尸,30岁左右,高1.70米左右,全身赤裸。入水时间1天左右。知情者请与警方联系。电话0831-3339806 长江航运公安局泸州分局南溪派出所2023年6月28日 金牛区梦宇杰建材经营部(公章)(编号:5101060414547)遗失,声明作废。 成都捷程航空货运有限公司(公章)回收证明(公章时间:2023年6月19日,公章编号:5101008895558)遗失,特此声明

关于G0512成乐高速公路绵竹互通交通管制通告(三) 因G0512成乐高速公路扩容建设,为进一步加强道路交通安全管理,切实预防和减少交通事故,保障人民群众生命和财产安全,根据《中华人民共和国道路交通安全法》《中华人民共和国公路法》等法律、法规的规定,决定施工路段实施交通管制,现就有关事项通告如下: 一、交通管制路段:成乐高速公路乐山往成都方向绵竹互通。 二、交通管制时间:2023年7月5日19时起至2023年8月5日19时止。 三、交通管制内容:(一)宜宾往乐山站(绵竹)出站关闭。(二)宜宾往乐山绕城匝道关闭。(三)上述管制措施在此次交通管制时间结束后解除。 四、绕行路线:(一)宜宾方向至乐山车辆经乐山南、乐山北出站。(二)宜宾方向至乐山绕城车辆经乐山北出站-瑞祥路-嘉瑞大道-乐山站进站-乐山绕城。 五、注意事项:(一)行驶施工路段时减速慢行,严格按照交通标志牌指示安全有序通行,夜间行车时按照规定使用灯光。(二)行驶施工路段禁止停车逗留,严禁驶入管制区域。(三)请服从交通警察指挥,确保通行安全。违反交通管制规定的,公安机关将依法依纪处理。(四)出行前请密切关注路况变化信息,合理规划出行路线。(五)施工路段发生交通事故后,请遵循“车靠边、摆标志、人撤离、即报警”的基本规范。应急求助电话:0833-2497122、12122、110。 特此通告 四川省公安厅交通警察总队高速公路支队第四大队 四川省交通运输综合行政执法总队第四支队第六大队 四川成乐高速公路有限责任公司 2023年6月27日 成都琉璃月光电子科技有限公司不慎将营业执照正、副本(统一社会信用代码:91510106MABT4R252R)、法定名称章(编号:5101060777307)、财务专用章(编号:5101060777309)、邹春艳法人章(编号:5101060777313)遗失,特此声明作废。 成都真木在木业有限公司,冯瑞端法人章(编号:5101075470193)遗失作废。 车主卢光伟川C18799 证号510311000231 营运证遗失作废