

综艺节目不能走量不走心

□周逢

近年来,综艺节目创作注水问题屡屡被观众诟病。期待已久的综艺上线,却发现只是用片段拼凑剪辑的先导片;一期节目动辄两三个小时,情节拖沓;明明是新节目,却有很多桥段似曾相识。观众被冗长的内容消磨得没了耐心,于是开启倍速观看模式,或切换至短视频平台了解节目精彩片段。综艺节目创作注水,不仅稀释了观众热情,还带偏了产业生态。

总结综艺节目的注水方式,主要有两种。一种是主次不分,重复、冗余信息过多。不管是营造轻松愉悦氛围的慢综艺,还是以竞技为主的户外综艺,都从嘉宾接到邀请开始记录,出发上车、途中采访等环节巨细无遗。这些本该是花絮内容,却常常以“先导片”的名义出现在需要付费观看的正片序列。好不容易进入正题,故事东拼西凑,素材随意堆砌,嘉宾的插科打诨、程式化的游戏互动占据了大部分叙事空间,主线情节却成了点缀。更有甚者,对容易上热搜却于故事讲述毫无帮助的桥段大肆渲染。比如户外综艺里某位嘉宾跌倒的情节,要用不同机位重复播放多次。恋爱综艺里男女嘉宾的手不小心碰了一下的画面,也用慢镜头着力渲染。除了正片时长被拉

长,综艺节目还增加了花絮、直拍,实际上内容都大同小异。

另一种注水方式是题材类型扎堆,用新瓶装旧酒。部分综艺题材类型出现创作瓶颈,很多节目赛制、流程都是复刻经典模式。除了大的类型框架缺乏新意,具体情节也落入俗套。无论是室内访谈游戏类综艺,还是户外竞技真人秀,游戏环节都离不开你画我猜、传声筒、猜歌名、撕名牌等项目。

节目在嘉宾邀请上也有一定重合度,某位艺人火了,就成为综艺节目争相邀请的对象。有观众无奈地说:“差不多的嘉宾,差不多的游戏,我都分不清自己看的是哪个节目。”

综艺节目注水,首先与创作过度追求商业价值,违背艺术规律有关。赞助商在与节目组签订合同时一般会规定产品的露出时长。艺人参演综艺节目,也希望增加曝光度。所以,节目篇幅越长,意味着品牌和艺人的曝光时间越长,可能会给观众留下更深的印象。于是,篇幅注水成了照顾多方诉求的办法。其次,综艺的表现形式越来越复杂,可呈现内容越来越多。以前节目主要在棚内录制,主持人和嘉宾站在舞台上,内容相对单一,所以素材较少。而现在的综艺节目拍摄场景更加多元,棚内除了主舞台,还增加了观察室、化妆间等场景。户外场景选择更多,几乎可以做到“移步换景”。即使是在一个固定地点,几乎每位嘉宾都有专门的摄像机直拍。几十台摄像机不停歇,积累了大量素材,剪辑时

又出现取舍不当的现象,内容难免冗长重复。再次,一些综艺节目创新乏力。面临多变的市场环境和受众趣味,有的创作者不敢轻言创新,所以将创作视野局限于已通过市场验证的成熟模式或常规类型,以低成本、高效率生产形制标准的“文化产品”。这种理念虽然能控制市场风险,却压制了从业者的创造力,造成内容同质化。同一类型缺乏创新的“水货”多了,还会导致“赛道注水”,造成产能过剩。

因此,综艺节目创作不能光走量不走心。要拧紧“注水龙头”,我们必须加强精品意识,提高创新能力,为行业持续生产优质“干货”。创作者应坚守艺术追求和价值导向,以匠心打磨故事,以诚意锻造品牌。在策划主题立意时打开格局,挖掘更多传播正能量、弘扬主旋律的内容。在拍摄、剪辑时应将艺术质量放在首位,让节目内容围绕主题展开,服从叙事需求。在这个过程中,我们既可以深耕传统类型,也可以开辟新型样态。但不管采取哪种路径,都应勇敢走出创作“舒适区”,减少自我重复,让有意思的娱乐功能充分融入有意义的主流价值观。令人欣慰的是,近两年综艺节目领域涌现出劳作纪实互动真人秀、文博类节目等新类型、新形式,持续不断地为创作注入源头活水。相信不久的将来,随着创作挤掉水分,从业者将以更加严谨的创作态度推出更多扎扎实实的精品力作,使综艺节目发展之路越走越宽、越走越稳。

据光明日报

中式家庭的中年人生图鉴

□师文静

正在播出的当代都市剧《熟年》,演绎中年人生的压抑婚姻和中式家庭的酸甜苦辣,一部剧把房子、疾病、孤独、丧偶、婚变、养老等话题全盘剥开一锅炖,全景式展现中年人生的苦旅、中式家庭的复杂生活。该剧汇集了郝蕾、王鸥、唐艺昕、宋丹丹、刘奕君、张国强等一众演技派,他们把一群“不完美中年人”角色的各种心酸、矛盾、痛苦演绎得让观众深感共鸣,实力演技派打开中年剧的新视野。

《熟年》聚焦一个三代同堂的家庭,曹翠芬饰演的老太太身上承担的话题是房子等遗产分配、老年重病照料、婆媳关系等。老太太有三个儿女,张国强饰演的大儿子倪伟民是老实忠厚的厨师,宋丹丹饰演的大儿媳吴二琥是精打细算的超市员工,刘奕君饰演的二儿子倪伟强是只想从家庭中逃跑的大学教授,郝蕾饰演的二儿媳张春梅是强势能干的杂志副主编,王鸥饰演的三女儿倪伟贞则是展开一段大年龄差“姐弟恋”的电视台节目制作人,唐艺昕和王彦霖饰演的第三代小年轻夫妇,买不起房又“无老可啃”,只能陷入纠葛的婆媳、家庭和事业困境中。这部剧写满了生活互相纠葛在一起的三代人,又写全了不同状态下的中年样貌,基本覆盖了老中青各年龄段能触及的所有家庭话题。虽在现实中这样的大家庭不太多见,但剧中想要探讨的婚变、买房、退休、健康、养老、精神危机等一系列问题,是实实在在的人生困境,该剧用一个中式大家庭全景图鉴,洞察出在各种矛盾和危机中的中年人的内心变迁。

这部剧花费篇幅最多的人物关系是张春梅与老公倪伟强的中年婚姻危机。张春梅在职场上勇敢、干练、犀利又理性,是外人眼中的精英,对女性的认知观念也与时俱进,不认为女性就应该被定义被框定;在家庭关系上,张春梅照顾婆婆,能帮丈夫摆平一切事情,也是外人眼中完美的妻子。从倪伟强的口中,观众知道,他虽是教授博导,拿下多项重要研究项目,但除了做研究,他无法掌控任何事情。张春梅一手操办倪伟强的所有事情,得知丈夫被学生诬告,直接打电话摆平,就连倪伟强请假,也有院长跟她通风报信……张春梅就像换了性别的“父权式家长”,不分青红皂白替丈夫做选择,越俎代庖解决他所有事情。倪伟强的中年危机更像是被强权婚姻压抑已久的中年叛逆,他要放弃科研、实验室、财产、妻儿甚至也不照顾患阿尔茨海默病的母亲,他要追求自由,离婚、离家出走,人到中年做一回自己。

剧中,宋丹丹饰演的吴二琥一家才是鸡飞狗跳、活色生香的传统狗血家庭伦理剧剧情。其他人都是体面的知识分子,而吴二琥一家明面上就过着被钱困住、市侩庸俗、热衷算计的生活,他们家的困境是缺钱。吴二琥是极品婆婆,对外地儿媳各种嫌弃,两代人住在一套小房子里,撕扯的都是催生、怀孕、流产、买房以及各种钱的事儿。吴二琥不仅惦记自己婆婆的大房子,想把小姑子撵出去,还惦记亲家母那点钱,买房必须让亲家母出一半钱,跟儿媳直接撕破脸皮。宋丹丹演活了一个张牙舞爪、出尔反尔的婆婆,这个角色不讨喜,但观众能理解她,“穷”是她的理由和底气。唐艺昕演的憋屈、受困的儿媳也很出彩。

《熟年》中年危机里套着家庭伦理,中年的人生迎来一场苦旅,中式的家庭牵扯出无穷无尽的现实话题。在这部剧中,所谓危机,也不过是人生划出的一个反向抛物线,一切迎来最坏的局面,但事情又总会回到正常和美好。从预告来看,张春梅夫妻最终决定陪伴终生,吴二琥也热泪盈眶给儿媳道歉,人生危机就像一场洗礼,剧中人最终找回初心和自我,观众则看到了自己的生活。

贴着生活走的鸡毛蒜皮的家庭琐事并不好写,吴二琥一家的困境还有强情节支撑,而张春梅一家的困境,充满了人到中年的复杂性,家庭、事业、上一代、下一辈,这么多牵扯中,如何去调适自我,如何去平衡个人内在在自利己的精神世界的追求,都值得好好探讨。聚焦中年危机的《熟年》不是长在热搜上的大爆款话题剧,但这种全景式对中式家庭、中年危机的呈现,也突破了国产都市家庭剧的书写范畴、内容框架,最大可能写尽家庭、婚姻的真实和复杂。

据齐鲁晚报

《梦中的那片海》何以能跨越地域与代际?

□王彦

中央电视台与西嘻影业出品,付宁执导,肖战、李沁领衔主演,电视剧《梦中的那片海》不久前在央视首播,并上线腾讯视频。故事从上世纪70年代中后期起笔,剧名里的“那片海”是关联着几代北京人地缘情愫的什刹海。而从播出以来的各界反响来看,“那片海”又不仅限于那代人、那座“四九城”。据中国视听大数据(CVB),作品开播当天的收视率为1.461%,稳居全国同时段第一;腾讯视频的站内数据显示,该剧热度值突破27000,领跑全站热播榜;酷云、猫眼等多个第三方数据平台亦佐证,上线多日来,它始终位列剧集热度总榜日冠。随着东方卫视加入《梦中的那片海》1.5轮播出行列,那段老北京青年的故事正进一步跨越地域和代际,抵达更多观众的情感共鸣地。

其实,导演付宁与什刹海的元素叠加,观众会天然联想到京味儿剧。但《梦中的那片海》在传承中有创新,主创一方面在细节上努力营造老北京生活的韵致,另一方面,剧方将笔墨重心落于时代进程中青春的不同求索。当网友留言“被肖春生把未来和广阔天地紧紧相连的台词戳中”,该剧能俘获不同代际和地域受众的奥义便可见一斑——青春的金线,连着人生海海与广阔世界——这道理,和当下青年需要的情绪价值同频同源。

肖春生无愧为“什刹海小分

队”的灵魂人物,不单因他文能引经据典、“武”可爬树翻窗冰上亮绝活,更因肩上有担当。掩护同好、保护兄弟,识时务挺身而出、明是非化干戈为玉帛,开篇的一系列名场面就奠定了人物洒脱坦荡又极富正义感的性格基调。叶国华既有兄弟义气的A面,“与春生一同入伍”是他心心念念的人生理想;可友情撞上爱情,人性真实的“小九九”啾啾作响,左右为难、进退维谷的B面引出网友关于孰轻孰重的人生排序题。故事最初以“对照面”出现的天哥同样立体多维,他身上有着老北京典型的局气、敞亮,也有着面对心爱姑娘时的克己复礼。

女性角色同样色彩各异。蜗居胡同的贺红玲有才气、有傲气,是什刹海最明媚的红玫瑰。家庭条件制约了她的音乐梦,但“放弃”从没写在她的青春词典里。恬静知性的佟晓梅外表柔弱,可无碍磊落又强大的内心让她在观众心目中熠熠生辉。青春的前路,她敢于跳出已有舒适圈,放手一搏追逐医生梦;严苛的家教环境,她敢对父母直言,主张“我的爱情我做主”;只是来到爱情的真相面前,姑娘仍退守在成全和等待的安全线内。

“什刹海小分队”也好,他们各自的姊妹兄弟也罢,剧本没给任何人“一路开挂”的人生剧本,而是给出诚实不做作的道路。在万物复

苏的时节,每个人怎样去走去奋斗,即将成为剧中人与观众问题回答的成长命题。

当高考、改革开放等时代进程串起北京青年的人生,时代成了推动人物成长、故事讲述的重要动能。事实上,把时间线拉长到整个故事,《梦中的那片海》跨越30余年,其间,肖春生们历经高考、入伍、创业等多重身份转变,他们皆投身历史潮流,在生活与理想的考验磨砺中不断奋进,与命运短兵相接。

细节里倒映着生活与时代的点滴样貌,这是如今讲述特定年代故事的“硬件”基础。在这点上,《梦中的那片海》完成了必答题。剧组从内容打磨到背景塑造都尽可能贴近现实。为让今天的观众沉浸式感受年代,剧组打造了大量带有岁月烙印的道具和置景。小到春生盛饺子的铝制饭盒、每个家庭的布局装修、人们的穿着打扮,大到当年什刹海冰场的还原等,剧组都在往历史真实的渐近线不断靠近。甚至,剧方还找来冰刀制作工艺的传承人在剧中本色出演。而为了老物件的精益求精,在遍寻不得当年流行的扎啤酒杯情况下,3D打印技术运用到小小道具上。一言蔽之,时代感越贴合,越能有效召唤出父兄一辈的往昔记忆,也越能让年轻一辈、不同地域观众读到剧中人的一页故事。

据文汇报