

四川夹金山上『斗』牛

一个藏乡少年的

成人礼



进入6月，四川雅安宝兴县夹金山，雪花还在天上飘飞，满山的野花已从绿草中蔓延开来。这是夹金山上晚来的春天，是牛场上一年中最好的季节。

来自夹金山村的藏族小伙勒尔甲迎来了他16岁的生日，没有生日蛋糕也没有礼物，但在海拔近4000米的高山牧场上，有属于他的“成人礼”。因为在家人们心中，“能单独把牦牛按倒在地，才算真正长大成人。”



勒尔甲(后排右)、阿泰(后排左)和能卡曼一家在牛场上。



上山途中，勒尔甲为马匹梳理鬃毛。

●“把牛按倒才算是长大成人了！”10多年前，勒尔甲的爷爷告诉勒尔甲的父亲阿泰。

●“逮牛靠的是技巧和配合，单凭蛮力，无法成功。”如今，阿泰告诉儿子勒尔甲。



勒尔甲的母亲能卡曼和家人一起给牦牛剪毛。



按牛剪毛都是集体活动，需要家人们齐心协力。

16岁生日这一天，勒尔甲在父亲的协助下尝试按倒牦牛。

大雪纷飞中
一碗盐把一群牦牛引下山

6月8日，气温骤降，夹金山上大雪纷飞，阵阵牦牛叫声在山间回响。经过两个多小时的跋涉，勒尔甲和家人一起从高山上将一群牦牛赶往牛圈。

“擦咯，擦咯咯(意为吃盐)……”领头的牦牛仿佛听懂了话，喘着粗气一步步地靠近牛圈，边走边吃起来。家人们舀出一碗碗盐，洒在牛圈附近的石头上。舔着食盐的头牛带着牛群乖乖地走进了牛圈。

每年6月初，生活在夹金山下的藏族同胞都要去高山牧场，将散养的牦牛赶回牛圈，给牦牛剪毛。剪毛队伍一般以家族为单位，他们会推举一位德高望重者为带队者。带队者需要具备丰富的野外生活经验，能判断天气、方位，决定找牛、剪牛毛时间，还要处理牛场上的一切突发情况。

少年的挑战
把牛按倒才算是长大成人

牛圈里腾起阵阵白雾，那是来自牦牛的喘息。敞放惯了的牦牛在狭小的牛圈内来回跑动，大地仿佛都在颤抖。“把牛按倒才算是长大成人了！”10多年前，勒尔甲的爷爷也是这样告诉勒尔甲的父亲阿泰的。

牛圈里，牦牛仿佛知道自己的命运，顿时团结起来，缩小距离，将牛角对外。勒尔甲弯下身子，整理好鞋子，看中要抓的牛，吆喝着冲入牛群把其他牛赶开。牦牛开始四散逃开，地上传来沉闷的脚步声。勒尔甲紧紧地抓住其中一头牦牛的牛角，牦牛受到惊吓，拖着他跑动起来。泥土飞溅，勒尔甲斜着身子，在牛群中穿梭，不时双脚腾空，踢开从身边跑过的牦牛，以免牛角伤人。

牦牛在狭小的牛圈内急速转弯，勒尔甲被抛向空中时，手里还紧紧抓住牛角不放。父亲跑上来帮忙，一人抓住牛尾巴，一人抓住牛背。他们喊着号子，把牦牛引向平坦的地方，同时用力，把牛放倒在地。“逮牛靠的是技巧和配合，单凭蛮力，无法成功。”阿泰告诉勒尔甲。在一旁等候多时的家人们一拥而上，拿起剪刀迅速上前，蹲在牛身旁剪起毛来。他们还会在牛角上做记号，给每头牛建立档案。剪下来的牛毛全部装入口袋中，勒尔甲的母亲能卡曼会和村里的妇女们把牛毛织成线，制成背心、毯子、电脑包等生活用品。

今年9月，勒尔甲即将开启高中学习生活，阿泰希望儿子在今后的生活里，每当遇到困难的时候，也能像制服牦牛一样，从容应对。

华西都市报·封面新闻记者 杨涛 摄影报道