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近30年的散文艺术探索之旅

散文在中国传统历史上源远流长、

底蕴丰厚。从先秦诸子思想哲学散文

到《史记》这种叙事体散文，再到《赤壁

赋》《后赤壁赋》这样文采飞扬的千古绝

唱，完成了散文文学系统话语的构建，

是中国文学的根脉正宗。

在现代社会，比起小说、诗歌、戏剧

等体裁，散文的写作群体应该是最庞大

的。发的微博、写的朋友圈，以及在实

体书店最显眼位置摆放的成功学或者

心灵鸡汤，都算是广义上的散文。但在

语言上进行修辞练句，在见识上进行拓

展，在思想上凝练深刻把握的散文，是

文学意义上的艺术作品。

当代作家群体里，祝勇的散文写作

起步较早，上世纪九十年代，他就倡导

并实践新散文写作，成就卓著，是国内

“新散文派”的主力干将。早在1996年、

1998年、2001年、2003年，祝勇就主编

《新锐文丛》《声音的重量》《深呼吸丛

书》《新散文九人集》等散文集。尤其是

他自2003年起为春风文艺出版社编辑

《布老虎散文》，以及2003年至2009年

期间为春风文艺出版社编辑散文年选，

都是以“新散文”的作品为主，也蔚为规

模。2022年8月，祝勇、钟鸣、于坚、冯秋

子、宁肯、张锐锋、蒋蓝、周晓枫八位代

表作家共16篇散文集结出《破冰》散文

集，努力描摹“新散文”创作自发轫至青

春蓬勃三十余年的吉光片羽。

经过几十年的写作摸索，祝勇积累

了非常丰富的非虚构写作技艺和经验，

达到一个成熟的艺术境界。这在他的

“纸上的故宫”作品系列表现得很明显。

《故宫文物南迁》正文共分9章：烽

烟南渡、徘徊京沪、钟山风雨、西迁南

路、西迁中路、西迁北路、沦陷之城、东

归北返、一宫两院。翻开书可以看到，

祝勇的书写明显采用了小说或影视经

常会使用的表达方法，比如讲故事，场

景转换等。

比如在书中“从皇宫到博物院”章

节中，祝勇的写作就非常有画面感：

1924年，第二次直奉战争爆发，直

军第三军总司令冯玉祥突然倒戈回京，

不仅软禁了贿选总统曹锟，逼走了吴佩

孚，而且为使封建帝制永无复辟的机

会，索性将“末代皇帝”溥仪赶出紫禁

城。溥仪出宫时，敬懿皇贵太妃（同治

皇帝的瑜妃，1913年被宣统帝尊为敬懿

皇贵太妃）将乾隆皇帝最爱的“三希贴”

中的“两希”——王献之《中秋帖》（宋摹

本）和王珣《伯远帖》携带出宫，后来通

过娘家侄孙，以低价卖给后门桥外的古

玩店——品古斋。而“三希”的另外“一

希”——王羲之《快雪时晴帖》（唐代精

摹本），也只差一步就被溥仪带出紫禁

城。溥仪仓皇辞庙，来不及带上衣物，

第二天，他派宝熙回养心殿取衣物，把

《快雪时晴帖》塞进衣物中，出神武门

时，警官白桂亮见宝熙神色有异，上去

检查，在衣物包袱里赫然看见《快雪时

晴帖》，当场扣下，交给李石曾先生。李

石曾先生为确保安全，将《快雪时晴帖》

存入保险柜中。被乾隆皇帝时时把玩、

昼夕观览的三件晋人法书，从此开启了

各自飘零的旅程。

在另外一处，祝勇这样描述“皇妃

革命”那段历史：

1931年8月25日，“末代皇妃”文绣

在妹妹文珊的陪伴下，以散心为由，悄

然离开了居住多年的天津静园，几天后

向法院起诉，与溥仪离婚。这一天，距

离“九一八事变”爆发，只有二十四天。

文绣是满洲额尔德特氏端恭的女儿，

1922年和婉容一起嫁给溥仪，从此开始

了“孤灯伴泪夜难眠”的“皇妃”生涯，那

一年，她只有十三岁。她在大婚时穿用

过的两件礼服至今保存在故宫博物院

织绣藏品中。九年后，她在给妹妹文珊

的信中这样评述她的婚姻生活：“姊受

专制家庭非人类待遇已九载矣！无日

不以泪洗面，薄命如斯，夫复何言！惟

逆来顺受、苟延残喘而已……世界之

大，姊之所受压迫、虐待可为第一。”

《故宫文物南迁》的写作，仿佛是对

《故宫六百年》的接续，又像是将《故宫

六百年》的结尾进行了展开和放大。

一次精神上的自我完成之旅

2023年是故宫文物南迁启程九十

周年。对这个时间节点，祝勇很敏感：

“九十年前的那段岁月算不上遥远，但

毕竟时空环境都已变化，我辈如不努

力，不去找回正在流失的记忆，那段岁

月就将隐没于历史的黑洞中。面对那

段业已模糊甚至已被遗忘的岁月，我们

不能不感叹时间流逝之迅猛，感叹历史

记忆之脆弱。”

祝勇说，正因为这种脆弱性，成为

他们在首席专家郑欣淼先生带领下进

行“故宫文物南迁史料整理与史迹保护

研究”这一课题研究，以及他本人写作

《故宫文物南迁》的意义所在。

打捞历史，让岁月显影，殊为不

易。在写作的两年中，除了在故宫博物

院查阅档案文献，祝勇还先后去了中国

第二历史档案馆、辽宁省博物馆、重庆

市档案馆、上海市图书馆等地查找档案

资料；采访参与南迁的故宫人员的后

辈，如马衡院长之孙马思猛先生、梁廷

炜先生之孙梁金生先生、庄尚严先生之

子庄灵先生等；随同故宫博物院领导多

次前往重庆市南岸区、巴南区和四川省

乐山市、成都市等地进行调研，又率纪

录片剧组前往南京、上海、西安、宝鸡、

贵阳、安顺等文物南迁途经的城市乡村

进行田野调查，试图在文字中和影像中

重构那段不平凡的岁月。

尽管此前祝勇对故宫文物南迁史

有一定的了解，也参加过一些学术研讨

会，但随着这次专程采访、田野调查和

档案搜集整理工作的深入，那场肇始于

八十多年前的文物迁徙行动，在宏观和

微观两个维度上，在祝勇心里逐渐展

开，一天比一天眉目清晰。

如此舟车劳顿、上下求索，虽然辛

苦但祝勇收获满满，感慨良多。“在那个

战乱的年代，前辈们的使命是在迁移中

保护这些价值非凡而又无比脆弱的文

物，他们不仅要面对天上的敌机、地上

的枪炮的威胁，还要面对急流险滩、火

灾水患以及疾病和饥饿的侵袭，更不用

说还有各种明枪暗箭引而待发。总之，

几乎人世间的所有艰难都一股脑儿地

抛到他们的世界里，沉甸甸地压在他们

身上，要他们肩扛起来，也反过来映衬

了他们的伟岸。他们不仅要有气吞山

河的勇气，更要拥有具体而微的操作能

力，以确保南迁进程的滴水不漏、稳健

无虞。这样的挑战，不是我们今天这

些在空调房里坐而论道的书生们可

以想象的，我们也不禁扪心自问，假

若这样的责任落到我们身上，我们是

否有勇气、有能力把它扛起来？正是

这些艰辛，锤炼了故宫人不屈不挠的

精神品质，铸就了故宫人一丝不苟的专

业精神。”

两年中，除了调查和拍摄，祝勇其

余时间几乎都投入到本书与另一本书

《故宫艺术史》的写作中，“仿佛把自己

的全部身心，投入到一场艰难而孤寂的

长旅”。随着写作的深入，抗日战争的

浩大图景在他眼前一层一层地展现，他

愈发能够体会到故宫前辈们书生报国

的孤绝意志，体会到他们以文弱之躯扛

起传承民族文化的巨大责任，不惧“苦

其心志、劳其筋骨”的顽强力量和圣徒

般的牺牲精神。“如是，这次写作的长

旅，也就成了一次感动之旅、精神上的

一次自我完成之旅。故宫文物南迁，也

不再只是尘封在文字档案里的一段历

史，而成了我们前行的动力之源。”

华西都市报-封面新闻记者 张杰

祝勇新作《故宫文物南迁》出版
用文学建造“纸上的故宫”

一个找到自己深耕写作题材的作家是有福的，更何况这个题材是故宫。近些
年来，祝勇的故宫写作，已成为文坛一道不可忽略的风景。

祝勇已出版《故宫的古物之美》《故宫的古画之美》《故宫的书法风流》《在故宫寻找
苏东坡》等十几部围绕故宫的著作，被称赞为用文学建造了一个“纸上的故宫”。近两
年，祝勇的故宫书写进入到一个深水区：这座宫殿历史上最为惊心动魄、也最为可歌可
泣的一段历程——抗战时期发生的国宝南迁。

2023年6月，《故宫文物南迁》由人民文学出版社推出，为“纸上的故宫”作品系列
又添新篇章。6月15日，这本书在北京举行新书发布会，多位资深文学评论家出席发
布会并集中展开研讨。

祝勇（本人供图）

《故宫六百年》

《故宫文物南迁》

《在故宫寻找苏东坡》


