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名家写四川高考作文题

时间刻度与生命自由
□蒋蓝(诗人，散文家)

时间旅行者的我们
□陆琪（浙江省网络作协副主席）

在科技的疾速发展中，我们发现自己
正在逐渐改变对时间的理解和控制。一
方面，科技提供了我们以前未曾想象过的
便捷性，帮助我们更有效地管理时间。另
一方面，我们却也陷入了一种新的束缚：
对时间的过度依赖和消耗。

科技确实改善了我们的生活。手机、
计算机、智能手表等设备不仅提供了各种
各样的功能，使我们的生活更为便捷，也
让我们对时间的控制达到了前所未有的
程度。

然而，我们也不得不承认,我们过度依
赖科技，忽视了时间的本质。我们花费大
量的时间在数字设备上，不断刷新社交媒
体、查看邮件、跟踪新闻。我们每天的时
间被细分到每一分钟，每一秒。我们陷入
了一个看似高效但实则消耗巨大的怪圈：
我们以为我们掌握了时间，但实际上，我
们成了时间的仆人。

这一矛盾引发了我们深深的思考：我
们真的掌握了时间吗？我们真的利用科
技更好地生活了吗？答案并不那么明
显。我们需要找到一种方法，既可以充分

利用科技带来的便利，又不至于成为时间

的奴隶。我们需要学会更好地平衡科技

和时间，重新定义我们与时间的关系。

我们需要意识到，时间是宝贵的，而科

技是一种工具。科技是为了服务我们，而

不是控制我们。我们需要重新审视我们的

生活方式，重新配置我们的时间管理方式。
例如，我们可以设定一定的“无屏幕

时间”，在这段时间里，我们可以远离所有
电子设备，完全投入到我们真正关心的事
情中去。我们也可以定期进行“数字排
毒”，尽量减少在数字设备上的时间，使我
们的大脑和眼睛都有时间休息和恢复。

同样，我们也需要改变我们的工作方
式。尽可能地保持工作和生活的平衡。
我们需要意识到，长时间的工作并不一定
能提高工作效率，反而可能会导致身心疲
惫，影响我们的工作质量。

最后，我们需要培养一种新的思维方
式：珍视时间，尊重自己。我们每个人都有
24小时，这是公平的。我们应该学会珍惜这
24小时，用它来做我们真正热爱的事情。

总的来说，我们既要欢迎科技的便
利，也要警惕其潜在的挑战。我们需要找
到一种新的平衡，既能充分利用科技的优
点，也能避免其带来的副作用。只有这
样，我们才能真正成为时间的主人，而不
是仆人。 （本文由封面新闻AI生成）

我们是时间的主人，
还是仆人？

□小封

AI写作文

我小时住在杭城一老巷子里，巷名
叫“百岁坊巷”，名甚吉祥。

人生不过百年，却如白驹过隙。所
以子在川上曰：逝者如斯夫，不舍昼夜。
我们一呼一吸间，时间竟已流逝无数个
刹那。

而爱因斯坦却说，时间原本不存在，
只是事物在不断地运动变化而已。

哲学家海德格尔说“向死而生”，我
们每个人都是在朝着一个死亡的方向倒
计时。而1100年前，唐朝那个叫李白的
酒鬼，也慨慨然写道：“夫天地者，万物之
逆旅也。”

忽然之间，物理学家、哲学家、诗人
们竟然在不同的时间里统一了起来。哲
学、科学、文学，如光似箭，把整个人类文
明洞穿。

但并不是每个人面对时间，都有如
此宏论。我们普通人，大多却像是时间
的囚徒。无论科技怎么发展，都有无数
人被困在小小的时间囚车里出不来。所
以我曾看到30岁的女生，焦虑年龄、焦虑
容貌，觉得自己再也不配得一个美好的
婚姻。所以我曾看到40岁的中年男人，
沉浸在中年焦虑里，觉得自己这半辈子

什么都没做，什么都没得到。所以我也
曾看到20岁的年轻人们，宅居在小屋子
里，刷着剧玩着游戏，让时间驾着高科技
的声光画，在自己身上肆意流过而不知。

为什么，同样一份不舍昼夜的时间
奔流，在有的人眼里是恢弘如潮水，便勇
立潮头且弄一弄潮。而在另一些人眼
里，却如贼般偷光了自己的年岁、健康和
美貌呢？

时间的公平，是它给每个人都留下
了同样的选择。任何的一份时间，你都
可以投入到三个选项里去。

A选项：为这个世界做些什么。
B选项：为自己做些什么。
C选项：为让自己此刻高兴做些什么。
就是这么三个小小的选项，却令人

生千变万化。袁隆平院士年轻时有禾下
乘凉梦，于是他的时间都投入到 A 选项
了，而后世界亿万人因此而可免于饥饿，
在时间里，他完成了人生三不朽。

另一些人，不断为实现自己梦想而
努力，若干年后再回首，有些人成了作
家、商人、教师、医生，有些人拥有了满载
而归的一生。人生的意义，不需要向外
求，而是我们交给时间的答案。

可叹的是，还有更多人用尽时代的
科技，却只是想让自己在每个瞬间都愉
悦高兴。当人们不断沉浸在麻醉自我消
耗时间的事物里时，蹉跎两个字，就明白
无误刻在岁月里。

你的焦虑，并不是因为时间的流逝，
而是你从来没有利用过时间，只是在不
断地消耗它而已。

有一本书名叫《时间旅行者的妻
子》，讲了一个时间旅行者穿越回不同时
期的生活，以不同面貌去见自己的爱人
和孩子。而我们，其实每个人都是时间
旅行者。并非时间在我们身上穿梭，而
是我们穿梭在人类文明当中。我们是
谁，我们留下什么，我们给予文明什么
样的岁月，我们给予岁月什么样的文
明，这难道不是我们这些时间旅客要交
的答案吗？

那天，我参观完千年古宫殿德寿宫，
突然看到一墙之隔的巷子上，贴着巷名
牌：“百岁坊巷”。我竟恍若穿越了，站在
千年的宫殿里，一墙之隔，四十多岁的
我，撞到了童年时的自己。

“你和我有什么不同呢？时间的旅
客。”童年的我问自己。 （文章有删节）

明末清初文史大家张岱，写过一篇
名文《桃源历序》，劈头就说“自古无历
者，唯桃花源一村人。”那里因为没有历
法（时间）的束缚，所以啊，桃花源人既不
知汉，也不知道魏晋；因为没有历法，草
木只是欣欣向荣、庄稼只在收获时；因为
没有历法，所以村里人没有酷热严冬的
辛苦，也没有苛捐杂税的当头催逼……
鸡犬桑麻，桃花流水，这个逃避了历法的
角落，真是幸运之地！

环顾眼前，张岱觉得人间恰是多了
这一“历”，一切都变丑了。他说，如果我
把“此历”加诸桃花源的话，那么桃花源
就不复存在了。他的结论是：“非以历历
桃源，仍以桃源历历历也。无历而有历，
历亦何害桃源哉！”不是用一个历法改变
桃源，而是用桃源自我形成的历法而成
为历法，所以，具有生命里的历法并不会
加害桃源。

这是一篇了不起的杰作，因为古人
罕有从历法角度思考人生幸福。历法表
面是时间刻度，深层包含了人间的意识
形态与物质基础，更包含了民众的幸福

与眼泪。在21世纪今天的中国，可谓经
历了三千年未有之巨变，既不存在“乌托
邦的生活飞地”，也不存在你松我紧的非
常态时间观。用好自己的时间，成为了
这个世界上只争朝夕、不负韶华的不二
法门。

我注意到，一些人熟练地采用“时间
管理学”之法，把自己的时间予以细细切
分，手机的备忘录、手表的提示语无时都
在提示他们一早锻炼、会议转场。他们
走路带风，说话很急，写东西是倚马可
待，一天天席不暇暖，他们说这才叫充实
……每到年终，当他们感叹一年大考终
于完成、成绩不错时，才恍然发现，自己
疏远了亲情，忽视了朋友；自己不大会赏
花了，而且也叫不出花的名字；自己变得
不会慢慢欣赏云彩的变相了，甚至品不
出一杯茶由浓到淡的滋味了。

在我看来，利用好时间固无错，但越
来越细密的时间卡口，就像一张越织越
密的网，罩在自己身上，网口一旦收紧，
人就像勒在网里的鱼！浑身毛孔散发着
欲望、眨着死鱼眼睛的人，街上似乎很多

啊。支离破碎的时间下，就只剩下支离
破碎的生命。

数十年前，有人提出“时间就是金
钱，效率就是生命”，针对转型时期的现
状无疑是精准的。经历四十多年的发
展，绿水青山、道法自然，不但成为一个
国家的可持续发展理念，而且也应该成
为信息时代的人们厘定自我生命价值
的一个觇标。时间的刻度赋予了每个
人的事功，时间的刻度赋予了人们对物
质的宰制，时间的刻度更赋予了人们感
知生命的温度。这里不妨修改东坡先
生的诗：“要听”穿林打叶声，何妨吟啸
且徐行。

时间不会因为一个人的好恶而改变
节奏，“比缓慢更缓慢”并非抵挡时间压
力的良药。那么，不妨抽身于琐事、侧身
于功利、缓身于诱惑，也许就会邂逅那些
蛰伏的生命律动，聆听从未入耳的天
籁。而苏东坡所言的生命状态，未尝不
是最好的顺应“时光机器”的一种方式：

“努力莫怨天，我尔皆天民。行看花柳
动，共享无边春。” （文章有删节）


