

从《人生之路》中被几代人使用得包了浆的炕桌、箱柜、农具，到《漫长的季节》里富有年代感的脸盆架、煤气灶，从《平凡之路》里潘岩背着西装挤地铁，到《青春之城》中蒋楠楠操着方言教孩子功课……近期，一批富有生活质感的影视作品热播，给观众留下深刻印象。这些饱含时代信息、富有沉浸感的故事情节如涓涓细流，滋润着观众的心田，使他们获得温暖真挚的情感体验，成为影视作品践行现实主义创作原则的生动案例。

影视创作应拜生活为师

□杨洪涛

所谓生活质感，即影视创作遵循生活逻辑、把握生活真实、表现生活常态，以日常化审美构建起艺术真实。它既是布景道具铺排的生活气息，也是故事讲述的生动细节，还是人物角色的立体感。但不管是哪方面，影视创作要践行现实主义创作原则，都应注重生活质感的铺陈，以生活真实推动戏剧真实，进而实现艺术真实。这本是为从业者广泛认同的创作共识。然而近年来，在消费主义和商业逻辑的影响下，一些创作放弃了“描述生活、发现生活，进而审视生活”的创作自觉，用想象制造浮夸梦幻的生活表象，以吸引观众的眼球，让他们产生歆慕仰视之情，结果使创作走入了悬浮空洞的误区。比如，有的人物声称自己是工薪阶层，却开豪车、背名牌包；有的作品为表现经济拮据的生活，让主人公吃自热火锅度日。不仅剧情、人物罔顾现实逻辑，悬浮于生活之上，服装、道具方面也与生活常态、现实场景拉开距离，被观众吐槽为“悬浮剧”“话题剧”“热搜剧”。可见，生活质感的艺术魅力不可小觑。从家长里短、柴米油盐到思想观念、情感体验，创作者应全方位观察生活、提炼烟火气，建立与观众的情感联系。

把握生活质感，首先要场景布置等方面贴近生活，让观众在扑面而来的视觉体验里快速进入戏剧情境。比如，家庭剧里的陈设不能简洁得如同样板间，些许凌乱恰恰是忙于工作的上班族居家生活的常态。医疗剧里的病房也不能如高档酒店般，不见病人的身影，忙碌紧张、人满为患才是日常诊疗的真实状况。服化道是影视表达最直观的符号信息。有时一盒火柴、一瓶小时候常喝的汽水都能在不经意间触动观众的心弦，激发一种情绪或一段感慨。因此，创作者应将艺术巧思落实到这些细微处。

把握生活质感，还要在演员表演方面凸显特定年代、典型环境下人物的形象气质、思维方式和行为特点。角色的下意识反应、习惯性动作、藏在脸上的微表情，都能表现社会、家庭等对其潜移默化的影响。因此，要想让角色鲜活，就要从人物的生活背景、人生际遇出发，把生活细节融入表演。比如《漫长的季节》里，从当劳动模范时的意气风发到遭受丧子和下岗双重打击后的颓废，再到为了找出儿子死亡真相十多年坚持追凶的执着，演员将王响这个人物一路走来的心理历程演绎得淋漓尽致。

把握生活质感，还应还原特定年代、环境形成的不同时代特征。生活告诉我们，每一代人都有属于自己的思维逻辑和行为方式。就像《人生之路》以20世纪80年代那段充满理想与憧憬的岁月为背景，所以人物身上洋溢着一种朝气和活力。《青春之城》里，21世纪初的创业者和企业家在商海沉浮中不断成长，始终带着一种求新求变的闯劲。

当然，把握生活质感不仅在于对生活细节的独特发现、对平凡人物的鲜活塑造以及对时代氛围的铺陈渲染，更在于作品将这一切组合在一起后激发出的多重艺术效果，挖掘出的深刻思想内涵。富有生活质感的作品既不会宣泄苦闷，也不能渲染悲情，而是让观众“在场”，近距离审视人物的生活，伴随着他们笑着、吵着、哭着，背负沉重，追求幸福。随着剧情不疾不徐地推进，观众在生活化的场景中慢慢琢磨，细细体会，由人推己，再推己及人，悟出许多有关生活的朴素道理。总之，影视创作者要向生活学习、拜生活为师，在点滴生活中汲取创作灵感，在岁月更迭中提炼人生经验，用生活质感汇成现实主义创作的艺术交响。

据光明日报

《蜘蛛侠：纵横宇宙》：大银幕看漫画的新形式

□柳青

2018年底上映的动画电影《蜘蛛侠：平行宇宙》曾给观众带来耳目一新的观影感受，作为续作，《蜘蛛侠：纵横宇宙》(以下简称《纵横宇宙》)延续了前一部特点，有过之而无不及，重点是画风，在可以预料的叙事套路里，影片展开了多样化的美术风格。这未尝不是一种漫画改编超级英雄电影的返璞归真：始于漫画，归于漫画，大银幕成为看漫画的新形式。然而，如果以剧情片要求《纵横宇宙》，或者看到影片规规矩矩讲亲子沟通的段落，那它难免陈词滥调。

在内容层面，《纵横宇宙》涉及的大多议题是似曾相识的。第一次严重危机的爆发是因为男主角迈尔斯“错误”地救下在原定命运轨迹中“应该”死去的警察。救个体会造成群体的危机，而放任个体受难则可以维持群体运转，要不要为了“更大的利益”舍弃看似微不足道的人们？这是好莱坞的“青少年电影”里持续探讨的伦理悖论。

进展到核心矛盾爆发时，《纵横宇宙》触到了一个具有挑战感的议题。在故事的开始，女主角格温离开自己的世界，是为了摆脱独断专行的父亲和父亲强力捍卫的秩序，但是她进入“更强更正义”的超级英雄平行社区，她很快发现那里也是如父如兄的大家长的一言堂，超级英雄们的超级领导同样捍卫一个不许产生变更的秩序。讽刺的是，迈尔斯会成为蜘蛛侠是系统出现的漏洞，所以他这个“漏洞虫”不被“蜘蛛英雄”的小世界认可，他被孤立被排斥，甚至被认为是造成他的世界里原版蜘蛛侠死亡的“错误”。这个电影图穷匕见的锋芒在这里：按照原定的秩序运转，迈尔斯不仅不会成为少年英雄，这个早慧的加勒比移民孩子将走上邪路，堕落以后成为蜘蛛侠的劲敌。那么在“原定的结构”中，超级英雄捍卫的究竟是谁的秩序、谁的利益？

这是一切美式超级英雄传奇尽头的“终结者议题”，《新蝙蝠侠》浅尝辄止地揭开了这个不堪追问的主题，最终息事宁人地让蝙蝠侠仍然成为大洪水中的希望之光。现在，同样自掘坟墓的送命题给了蜘蛛侠，但电影到此未完待续，把真正的挑战留给新的续集。

于是观众看到的《纵横宇宙》，导演安之若素地面对熟悉的人物、套路的情节和老生常谈的伦理难题，把表现力尽数发挥在视觉表达中。不仅延续《平行宇宙》的整体画风，把漫画书的质感转换成电影的视觉风格，产生“漫画动起来”但又不是常规动画的特殊观感，更进一步，《纵横宇宙》创造了多样画风的并置。电影一开场，明显是影射达·芬奇的怪杰驾着形如大鹏的机械装置从文艺复兴的佛罗伦萨穿越而来，布鲁克林警察围歼中世纪机械大鹏的“大场面”，预示了整部电影古典杂糅先锋的拼贴式美术风格。

在大部分情节如观众预料展开时，画面和画风制造了影片的吸引力：在格温和父亲的世界里，写意的水彩是对女孩内心世界的显影；在迈尔斯和父母生活的世界，老派漫画的线条和昏黄斑驳色彩诉说成长十字路口少年的躁动；孟买蜘蛛侠穿行在宛如“银翼杀手”的赛博大都会；不同版本蜘蛛侠们集结的大本营是发达技术制造的冷酷仙境；最酷版本的蜘蛛侠是街头艺术家的二维喷绘版；元宇宙里的少女蜘蛛侠是字节组成的全息图。

如果把《纵横宇宙》看成电影院里翻动的漫画书，那它的确像其中一个角色榜的：“我最酷。”

据文汇报

真人版《小美人鱼》：故事陈旧人物无趣的平庸之作

□师文静

迪士尼新版《小美人鱼》，从真人化改编到选角争议，都吊足了观众胃口，影片近日上映后，却遭遇口碑、票房滑铁卢。真人版《小美人鱼》的真正问题，其实不是选角争议，而是老套、保守的故事改编，影片对小美人鱼追求爱情的刻画潦草片面，还有刻板套路化的正反派对决。电影打着开放、包容、多元审美的旗号吸引观众，却走了一条保守改编的商业之路，得不到好口碑一点也不冤。

真人版《小美人鱼》重新演绎安徒生笔下的人鱼公主爱丽儿历经波折，勇敢追求爱情和生命意义的经典童话故事。影片有一个超豪华的幕后阵容，导演、服装设计、艺术指导、摄影都拿过奥斯卡奖项。影片的大亮点一是音乐，二是多元风格的视觉审美。电影再现了动画版主题曲《你的世界》等音乐经典，好几段歌舞都各有风格，有的呈现海底世界的五彩斑斓，有的呈现陆地上人类的热情洋溢，大反派的歌舞都充满迪士尼的梦幻色彩，确实带来了震撼眼球的视觉享受。电影中的多元化审美，除了美人鱼们肤色不同各有各的美，还有很多具有地域风情的审美，一会儿是豪华的欧式宫殿，一会儿是繁华的热带集市风情，一会儿是欧式碧草蓝天田野风情，一会儿又是流光溢彩的海底世界，转眼又是黑暗海怪一样的克鲁苏式审美风格。影片的画面

非常精美，视觉审美依旧保持了大制作影片的水准，质感很足，很有视觉冲击力。

具体到影片对安徒生童话的重新解读和对人物的刻画，影片想做与时俱进的创新改编，但呈现出来的效果并不令人满意。在安徒生的童话世界里，小美人鱼痴迷不悔追求爱情，以自我牺牲的方式毁灭，落得悲惨结局。30多年前迪士尼动画片《小美人鱼》给了一个大团圆的结局，故事核心是爱情叙事，小美人鱼代表着追求自由爱情的现代女性，她勇敢冲出海底世界，战胜了魔咒，拥有了自己的感情。

真人版《小美人鱼》电影依旧延续了动画版的主线，小美人鱼救了王子，王子对其一见钟情，然后一起打败海女巫，收获爱情。但是因为改编缺乏对人物动机的深入刻画，也缺乏对剧情的认真编织，再加上演员演得不好，观感上就是毫无逻辑的情节罗列。开篇是小美人鱼反抗父权，父亲因为环境污染、种族仇杀等问题，限制小美人鱼登上陆地。中间剧情是小美人鱼与王子一见钟情，小美人鱼向海女巫献出身体得以到陆地上去寻爱，王子对人鱼有好感但莫名迎娶另一位美丽的公主。最后是小美人鱼的父亲原谅人鱼并牺牲自己，王子和小美人鱼与海女巫展开一场海陆大战。

影片剧情不见人物、只见桥段，影片想触及的话题很多，但都没有展开。比如爱情线中，小美人鱼与王子的恋爱拍得很套路化，跳跳舞、坐坐马车就莫名其妙真爱了，甚至完全牺牲了原著中小美人鱼舍弃尾巴、脚痛如刀割也要为王子跳一支舞的那种为爱勇敢牺牲的爱情内核。再比如对父权的反抗，影片前半部分的小美人鱼要不断地打破界限、规矩，去陆地冒险，塑造的是一个反抗父权、追求自由的反叛形象，但结尾父亲莫名其妙为女儿牺牲了自己，又莫名其妙复活，小美人鱼亲手送上象征父权的权杖。再比如对环保主题的刻画，后面不了了之。影片改编想创新，但最终还是陈旧和保守占了上风。因为要保留一个大团圆的爱情故事主线，后半部分的小美人鱼就必须开始“恋爱脑”，重现女性为爱自我牺牲的老套路。电影想给小美人鱼加上一种新的反叛和冒险精神，但又不想大刀阔斧地改编原故事，也就没能重新探讨小美人鱼与王子的爱情关系，重新思考跨种族恋爱等问题，也没能深入刻画一个热爱冒险的全新人鱼形象。

总的来说，真人版《小美人鱼》音乐和视觉效果很好，故事保守陈旧，人物无趣，角色表演不出彩，是大制作，也是平庸之作。

据齐鲁晚报