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时光深处的亚麻花
□高玉霞

日落故乡远
□石泽丰

草木葱茏夏日长
□王国梁

夏季日照充足，雨水充沛，是草木生

长的旺季。夏季对于草木来说，就像是

繁荣盛世，它们要趁着好时节谱写华

章。你去田野里看看啊，草木葱茏，到处

绿意流淌。草木们把“绿”这个词，演绎

得多姿多彩、层次丰富。深深浅浅、浓浓

淡淡、远远近近，到处都是绿。绿得肆意

汪洋，绿得密不透风。

夏天的绿不同于春天的绿，草木在

春天负责发芽生长，那时候的绿是鲜嫩

胆怯的，仿佛在试探这个世界是不是可

以包容更多的绿。到了夏天，阳光充足，

雨量增大，天时地利，绿才开始有了气

势，甚至放开了手脚，开始扩张版图，绿

色便一次次蔓延，直到满世界都被绿色

统领。

草木葱茏夏日长，单单用葱茏形容

夏日草木还觉得不够，想要把更多的词

语都用上，来展现夏日草木的盛况。繁

华、葱郁、茂盛、葳蕤……仿佛用尽了所

有的词语还展现不出草木的生长状态。

草木是夏日最可心的慰藉，给炎夏带来

清爽和清凉。试想一下，如果夏天没有

草木，世界该会怎样？幸亏有草木，幸亏

草木葱茏，才会让我们觉得夏日再漫长

也值得热爱和珍惜。

置身葱茏的草木中，让自己被绿海

淹没。草不是一棵一棵的，而是成片成

片的。只要有一处空地，有曾经遗落的

草籽，到了夏天便会发展成一片绿地。

而且那些环境恶劣的地方，野草也会无

孔不入，用绿色点亮荒芜之地。

绿油油的庄稼，开始最重要的生长

阶段。春种、夏长、秋收，秋天的收成如

何，关键看这一夏的长势。庄稼地绿意

正浓，那浓稠的绿色仿佛要滴落下来。

庄稼接受着烈日与暴雨的考验，也接受

着烈日与暴雨的恩赐。它们生长速度飞

快，你能听到它们在夏日拔节的声音。

因为有绿树浓荫，夏日才不显得那

么焦躁。夏日里的树木，一棵棵顶天立

地，多了一种沉稳的气质，多了骄傲的神

色。它们看到烈日下的人们奔向树荫，

总是会和善地扇动满树的绿叶，为人们

带来丝丝清凉。

草木葱茏夏日长，看到这遍地草木，

满眼葱郁，会让人觉得夏天多了几分可

爱呢！

一枚硬币
□王旭全

小时候，我家在村子的东面有一大

片亚麻地，每到五六月份，亚麻开花，高

高的茎上擎着小巧的花朵，一小朵一小

朵，幽蓝如蝶，煞是好看！

在父亲眼中，亚麻全身都是宝，亚麻

籽可以榨油，亚麻茎可以纺丝做衣服。

而这一切，都需要父辈们付出数不尽的

心血。

亚麻植株在幼苗时非常柔嫩，除草

基本都是靠人力。每到放假，父亲就会

带我们去亚麻地拔草，躬身在亚麻地，汗

水涟涟，父亲一边擦着汗水一边教导我

们:“农民最辛苦，面朝黄土背朝天，只有

体验到这种艰辛，才能奋发有为，将来才

会有出息！”

等暑伏一到，亚麻花落结籽就到了

收割的时节。收亚麻需要连根拔下，用

我们的话说就是“薅”。“薅”亚麻需要点

功力，还需要点巧劲。特别是一到下雨

天，没有力气，不但薅不下来，还会带下

一大坨泥，有泥的亚麻晾干后影响麻的

质量，卖不上好价钱。

薅亚麻时，姐姐们的劲儿都比我大，

也用得恰到好处，而我呢，不是劲儿用大

了，一屁股陷进泥里，就是劲儿用小了，

抓了一把草，最后弄得满脸满屁股都是

泥。回家的时候，还正好被班里的淘气

包看到，被他好一顿嘲笑，要不是他跑得

快，我恨不得“薅”一把亚麻，“抽”得他屁

股开花！

亚麻开花时，村里村外全都沉浸在

海一样的波涛里，绿盈盈的海浪，摇曳着

幽蓝如蝶的花朵，煞是好看！而“薅”完

亚麻后，摔亚麻籽的过程就不仅仅是视

觉上的诗意享受了，更是一种心灵上的

震撼，让人体验到最原始的农耕生活所

带来的爆发力。

清晨，家家户户把捆好的亚麻拉到

村中大道上，堆成一小垛一小垛。这时，

每家每户都要出一个身强力壮的男人，

在炎炎烈日下，光着膀子，露出黝黑健壮

的胸膛，使出全身力气，把一捆亚麻狠狠

地摔在一块平整的大青石上。他们一边

说说笑笑，一边挥动着臂膀，亚麻籽粒如

雨下，噼里啪啦，如同摔散了算盘，四处

散去，每一粒亚麻籽都黑黝黝，饱满、

油亮！

而孩子们这时候会“抓蛐蛐”，做“拂

尘”，乐趣无穷！亚麻垛里，蛐蛐不但多，

个头还大，亚麻捆一拆开，它们就无处遁

形，我们几个小孩子学着“青蛙”跳，一跳

一扑，专心抓蛐蛐，放在蛐蛐罐里，听声

音。“做拂尘”就是把摔掉籽粒的亚麻秆

儿，用手不停地揉搓，搓到只余如银丝般

闪闪发亮的“麻纤维”，再把搓好的“银

丝”用麻绳绑在一截高粱秆上，拂尘就做

好了。我们拿着它，爬上高高的麦秆垛，

扮“观音”，扮“如来”，一顿嬉闹！

那一刻，摔亚麻籽的夏日是“沸腾”

的，亚麻摔在大青石上的声音，夹杂着浓

郁的乡音，还有孩子们的笑声，更有远方

起起伏伏的蛙鸣，交织成了一首激昂的

夏日生活曲！

如今，我离开那个小村庄已经二十

年了，村子也早已不种亚麻。我想，我再

也看不到亚麻花了，可它却一直开在我

的心上。想起它，我就想起父亲的教诲，

想起乡亲们的笑声，想起故乡的月影与

蛙鸣！

故乡的那片亚麻花，一直盛开在时

光深处，挺立着，摇曳着，让人想起就忍

不住泪眼婆娑。

办完母亲的丧事，我在村子

里逗留了两日。

返程的那天下午，太阳远远

地站着，看着我把老屋的门锁

上，看着我拖着步履，一步步走

到车前。我打开车门、上车、发

动引擎、摇下车窗、再看上老屋

一眼……这些迟缓的动作，太阳

收藏在眼底。它也许知道，这个

属于我的故乡，因为父母的不

在，从此与我变得疏远起来。故

乡把“过客”这个带有伤感和无

奈的语词赠送给我，塞进我的

背包。

进出村子唯一的马路从我家

老屋门前经过，自西向东。与左

邻右舍的叔叔和婶婶们打过招呼

后，我告别了老屋，车子缓缓地向

东行进。后视镜中，夕阳憋红了

脸，格外地沉，一点点坠落。车轮

滚动，却牵引不住时间之绳，阻止

不了日落。

要是在往日，在我离开家的

时候，母亲定会出门相送。她把

一些预先准备好的土特产塞进

我车子的后备箱中，然后回到屋

里又反复找找，看有没有我们遗

漏的物品，或是哪些东西是我需

要的，她定会拿出来给我。然后

站在门口，目送着我们离去。隔

壁的二婶告诉过我，无数次，在

我离去之时，母亲就默念着我的

下一个归期。

记得我每次准备返城时，母

亲总是不忘说上那句“有空就回

来转转”的话。言词之间，透露

出思子心切。特别是我女儿出

生后，她更加挂念，总想听到我

女儿喊“奶奶好”的声音，这声音

仿佛是一剂令她兴奋的开心

剂。她说每当听到我女儿的声

音，心情格外舒畅，感觉有使不

完的劲。

只可惜母亲在城里住不习

惯，没住上三五天，她就吵着要

回去，回到自己待了几十年的老

地方，我只得如她所愿，让她生

活在老家，特别是父亲去世后，

她成了我放心不下的牵挂。只

要有空，我就把女儿带到她身

边。母亲见到我女儿，高兴地把

她搂在怀里，亲了又亲，随后从

桌柜里取出一件崭新的衣服来，

打开，让我的女儿试试。现在，

这些只能在我记忆深处浮现，令

我难过。

母亲不在了，离开前我特意

在故乡的山野田地里走上一回，

发现一切变得陌生起来，茂盛的

野草随风起伏，它已不再是我儿

时与玩伴翻身打滚的地毯了；枞

乱山上成片的松树，因为患有松

材线虫病，去年已全部砍掉，只

剩下光秃秃的一座山丘。路过

际岩公公家门口，如今他也变得

老态龙钟，我喊他一声，他也没

有回应。

回望老屋，母亲送我离乡的

那双眼睛不在了，我的目光之绳

因为没有够到那个熟悉的身影

而变得无依无靠。我环视四周，

视线唯一所缠住的就是照着老

屋的那轮夕阳。它快要下山了，

即将消失在地平线上。车子向

前，老屋远了，故乡也离我远了。

三岁半那年，王影儿有了人生的第

一次记忆。

王影儿有个四舅在县邮政局门口搭

了一张桌子，代人写书信为生。通常，人

们习惯一早出门办事，所以四舅每天上

午都很忙，过了晌午，来写信的人就少

了，下午四点收摊是常事。收摊之后，四

舅就爱到王影儿家里来坐坐，与妹妹王

影儿的母亲聊上一阵。

王影儿对那些话题不感兴趣，但四

舅的到来对王影儿来说，是欢天喜地的

节日。不知从什么时候开始，四舅每天

都要给王影儿三分钱的硬币。王影儿拿

上这三分钱，立马就到门口的国营糖果

店买糖吃。一般说来，三分钱能买四五

颗水果糖。

糖吃腻了的时候，王影儿就到对面

的干杂店找任大爷。任大爷脸上全是星

星点点的寿斑，戴一顶棉帽子，一条洗得

发白的劳动布围裙永远不离身。通常在

下午三四点，干杂店没什么生意时，任大

爷就将棉帽子压得低低的，遮住眼睛，坐

在门口的椅子上打瞌睡。王影儿轻脚轻

手地走过去，将一个贰分和一个壹分的

硬币递到任大爷面前，说：“任大爷，我要

买柿饼。”

任大爷从迷迷糊糊的睡梦里惊醒，

定睛一看，是王影儿，这才慢吞吞地从椅

子上站起来，从簸箕里挑选出两个较小

的柿子，偶尔也会是一大一小，放到王影

儿的小手上，说：“影儿，拿好了！回去跟

大人说任大爷给的是两个哟。”

干杂店的柿饼随意堆放在一个簸箕

里，每一个柿饼的身上都沾满了雪白的

面粉。面粉的作用就是让柿饼之间不粘

连在一起。王影儿并不怎么喜欢吃柿饼，

主要是对白面粉很迷恋。因为每咬一口

柿饼，嘴巴周围和鼻子上都会沾满白面

粉。每当这个时候，王影儿就会伸出舌头

去舔沾在嘴边的那些白面粉，每舔一次，

就觉得自己是世界上最幸福的人。王影

儿特别希望任大爷又继续坐在椅子上打

瞌睡，这样一来，王影儿咬一口柿饼，就可

以偷偷地将咬过的地方放回簸箕里去重

新沾上白面粉，于是乎，整个柿饼又将是

雪白一团，就好似还没有吃过一样。

不想吃柿饼和水果糖了，王影儿就

要走到街口去买蚕虫和打屁虫。蚕虫是

缫丝厂抽丝过后的蚕蛹，打屁虫则是生

长在河滩上的一种会飞的虫子，这两种

虫子都用油煎炒过，很香。这些零食都

是小贩在家里做好，装在一个搪瓷盆子

里摆在街口卖，盆子边放一勺子，以勺子

定价定量，直接舀到顾客的手上。

三分零花钱可以买到以上美食，对

王影儿来说，是成长中的美好记忆。

通常，四舅走进王影儿家还没坐定，王

影儿一只小手就会伸到四舅的跟前。四舅

赶忙从中山装下面的大口袋里掏出一个贰

分和壹分来，递给王影儿，边掏边在嘴里念

叨：“你这个催账的小鬼。”

有天下午，一点刚过，四舅的书信摊

儿就收了，王影儿照旧得到一大一小的

两枚硬币。离买零食的时间尚早，王影

儿将硬币拿在手里玩耍，一不小心，那枚

两分硬币被他吞进口中，卡在了气管上，

顿时，王影儿面色铁青、呼吸微弱，这可

吓坏了母亲和四舅。母亲抱起王影儿一

路小跑到了父亲所在的医院。

王影儿被安放在外科室的手术台上，

医生正准备用钳子去夹卡在气管上的那

枚硬币时，王影儿猛地咳嗽起来，医生发

现硬币已被王影儿吞进肚里。医生说，只

要进入了胃肠，自然就会排泄出来。

第二天，母亲将王影儿排泄出来的

硬币洗净后，珍藏了起来。王影儿从母

亲的目光里也好像读懂了这枚硬币的特

殊含义，没有吵着拿去买糖吃。


