
初夏，从家乡江苏如皋范洲村传来一

则“清凉”的消息：发现一口古井。这座古

村，湮没于悠悠的历史长河里，隐藏于青

青的田园麦浪中，像一颗龙游河畔的遗

珠。新现的古井也好，旧有的古迹也好，

都像易碎的琉璃，像宝贵的遗珍，像沧桑

的老人，散现乡间，轻轻地叙述着范洲古

村的往昔今朝。我闻声而来，踏过阡陌，

越过河沟，进入古村，静听旧事。

范洲村的起源，离不开水。顾名思

义，从范湖洲到范洲村，湖字取自水，范字

取自姓。至于范字的缘起，还有一段传

说。2500多年前，范蠡携西施渡江上岸，

途经如皋车马湖，丢弃车马，泛舟湖上，入

海北上逃往齐国。那片湖上泽地便是范湖

洲。范湖洲人心心念念，不忘范蠡。2000

多年后，一位名叫朱龙鼎的文人，吟唱《范

湖洲怀古》：“我家范湖上，累世三百年。范

湖亘古名，由来范蠡传……一岸江之北，车

马尽弃捐。惟有一西子，携上五湖船。”

我的耳边回荡着怀古诗作，眺望窗外

良田美景，青秆无垠的麦田，碧叶满枝的

竹林，还有那点缀乡间的绿沟灰路、红房

粉花，谁敢相信2500多年前这里居然是

一片片湖水呢？我不禁默默唏嘘：沧海桑

田，湖乡巨变。

论及古村的巨变，朱氏一族不可不

言。 一位位乡贤，一位位族人，为范洲

村留下不少遗珍。在友人带领下，我前往

朱家东园的两处遗址参观。东园是朱祖

荣的家园。他是清末的农学家、实业家、教

育家，一度携手罗振玉、张謇诸名流，发起

创办农学会、《农学报》。在他的东园中，拥

有范湖八景之一的水竹庵。如今幽幽梵音

早已远逝，赫然入目的是水竹庵中遗留下

的两处老建筑——玉皇殿与金刚殿。

玉皇殿为明代平房，黑瓦黄墙。屋檐

正中下方，悬挂着黑色匾额，上书擘窠大

字：玉皇殿。自门而入，室内宽敞，令人眼

前一亮的是黑色木柱、黄色横梁。柱础不

是常见的石头，而是鼓起的木料。专家由

此断定玉皇殿属于原汁原味的明代建筑。

我伫立殿中，抬头仰望，鳞次栉比的黑砖下

是杉木平梁、四椽栿，散发着浓浓古味——

黄色的表皮中夹杂着黑、白、黄三色相间的

涟漪纹路。平梁与檩条交汇处是左右对称

的精美木拱：花叶连体，形似画舫，顶头翘

起，形成龙舟。明代木房，在华北江南不算

稀奇，不过在江海大地，已很罕见。

走出玉皇殿门，近望隔壁的金刚殿，

风格迥然。金刚殿本是一幢两层小木楼，

后不幸被毁。本世纪初，乡人重建金刚

殿，造型力求保持原貌。侧面望去，金刚

殿上部外墙像一顶三角形的官帽，中间绘

有兰花，外延的翘壁，像是一对帽翅。又

看正面，上下两层均为正方体，上层已有

清末民国的建筑范儿——白墙中是一扇

上圆下长的空门，像两个大问号拼凑起来

的，别致、雅致、精致。门前的阳台圆柱，

仿佛一行国际象棋，次第站立，彰显着西

洋味。一位耄耋村民见我来访，向我追忆

起东园兴学的往事。他吐出一口如皋方

言：“朱祖荣，又叫朱阆樨，我俫习惯叫他‘阆

二爹’。”说起“阆二爹”，他略有停顿，满满敬

意，溢于言表。他又继续道：“清末那会儿，

张謇、沙元炳在南通、如皋兴办学校。阆二

爹向朋友们学习，经商盈利，回馈家乡。

他把玉皇殿、金刚殿改作小学堂，每年招

收上百名学生，出资聘请师范生前来执

教。我小的时候就在这里读的书……”

“快来看，这后面还有口古井呢！”在

友人的惊奇声中，我绕到玉皇殿的背后，

见到那口数日前被发现的古井。古井口

形独特：一半是稍窄的三角形，一半是稍

宽的半圆形。此井故名“龙眼井”，大约挖

于清末民初，恰逢小学堂初建。今日观

井，望水思源，谁还不会缅怀那位造福乡

梓的阆二爹呢。

美好的传说、美观的建筑、美妙的古

井，融入朱氏族人的美德，汇成龙游河畔一

幅美丽古老的倒影——范洲古村。
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范洲古村
□彭伟

神奇富山
□马云建

京都寻香
□王淼

我一直向往江南的富山，它位

于浙江台州黄岩西部，因为深居

“世外桃源”始终给我无际遐想。

终于有一天，顶着灼灼烈日，我走

进富山，撩开它神秘的面纱，感受

到其博大深邃的神韵之气。

富山，深藏在奇兀屹峙的群峰

和湍急的叠瀑之中。当你踏上富山

之径，“幽泉怪古，无远不到”。行走

其中，却又是“佳木秀而繁阴”。沿

石阶和云梯而上，“林壑尤美，望之

蔚然而深秀者”，迂回在青龙瀑、黄

竹瀑、龙游瀑之间，近百米的瀑布跌

宕而下，把访客的心灵都荡涤明

清。瀑布之奇是因为山的险峻而

就，当你站在海拔一千多米的磨石

坑岗，那真是“野旷天低树”。伸臂

环抱群山的壮丽，“心疑形释，与万化

冥合”，还有什么私心杂念？！大山之

“气”更来自大山的“石”，奇异怪僻的

迷岩、三叠岩、寿星岩、头梳岩……无

处不存怪异。鹰嘴岩，一个曾经人迹

稀少的“鹰巢”，昂首眺望，展翅欲

飞；展旗峰，如威武的旗帜迎风飘

扬。富山“石”的怪异以“石川迷宫”

为典型，一条狭长的山谷竟然容纳

上百块诡谲的巨型怪石。

走在富山，最大感受：这是一

个富有生命灵动的地方。“俯仰终

宇宙，不乐复何如”，想必陶渊明先

生能读懂“山海经”，却不能理解富

山。在“仙游洞天”俯瞰，那风起云

涌、变幻莫测的云海，总让人感到

大自然的神秘。站在三叠岩下，领

略云海的魔力，感受大自然美丽的

恩赐。云海在山峡底悄然无声的

蕴成，即刻以排山倒海之势吞噬周

围所有的山石林木……当身临其

中，又会觉得它在轻歌曼舞，亲密

地缠绕着你。

富山更有竹林“静”美。富山竹

海是大山的神来之笔，在碧海绿波

里，感受的却是静穆肃立、超度心

灵。在富山，你会为“山”而赞叹，为

“瀑”而激动，更为那淳朴的民风而陶

醉。走在蜿蜒的山路上，一不留神就

会撞见一个依山傍泉的山野村庄，好

客的山民会把你热情地迎进居舍，捧

出香茗山肴款待你，让你感受山里人

开阔的胸襟和无私的情怀。于是，漫

步在山间的田埂阡陌上，那一份几乎

被红尘淹没的浮躁也就荡然无存。

离开富山，依依不舍，是留恋

“潇然于山石草木之间”，更难舍富

山人大山一般的热情。这就是富

山的神奇，这就是富山的魅力。

逛香铺对我来说是到日本京都的必备

项目之一。我不逛服饰店、不逛药妆店、不

逛电器店，但无论如何一定要去逛老香铺。

京都有间老香铺——丰田爱山堂，在京

都祇园，专卖香及香道具，与艺伎舞伎出没

的花见小路只隔条街。这家店香品不如松

荣堂那么多，但该有的一点也不少。室内敞

亮雅致，商品摆放简洁宽绰，不纷不乱。

我觉得这家店有一种低调的骄傲，不

仅是店家的装潢摆设，还有它每周的营业

时间也比其他店短。记得有一年去，不知

是什么节日，竟然店休三天，真令我震惊，

毕竟别家香铺几乎都全年无休。那时望

着紧闭的大门很是颓丧，因为我是专程绕

路到祇园买香的。不过既然遇到店休，对

买香这事不容将就的我，也只能三日后再

去。因为那次的经验，也让我之后每次去

都会先上网查询营业时间，以免又白跑。

这家店的顾客以日本人居多，我有几

次在店内看见当地老太太，有的穿常服，

有的穿和服，不论穿什么服饰，走起路来

都温徐有致，她们总是买好几盒同一款的

香品，不闲逛不试闻，而是直接告诉店员

数量，可知是常客。

我喜欢丰田爱山堂的“富贵”，知道

这款香是从一位曾住在京都的日本作家

书上看到的，后来成了我固定会点的香。

前些时候去，新买了一款线香“欢喜”，味

道比富贵更低调、更质朴、更耐闻，更有丰

田爱山堂独特的合香风格，沉沉稳稳，笃

笃实实，一点也不哗众取宠，花哨华丽。

我觉得，这大概也可归类于我说这家店

“低调的骄傲”吧。

不久前收到表姐的短讯，那时她人在

京都。她说：“在松荣堂没有看到‘富贵’。”我

说：“得到丰田爱山堂才有啊！”

另外还有一家山田松香木店，也是我

会去的老香铺，它位于京都御所附近，相

比丰田爱山堂，那里稍微偏僻些，而且在

一个寻常的小巷里。这家店对中国游客

来说可能比较陌生，但它在日本香道界的

地位不容小觑。

看店名就知道，这家店主要以香木原

料为主，例如伽罗、沉香、白檀。不过对如

我这般的普罗大众来说，还是以线香为主

要购买的商品。我很喜欢山田松香木一系

列的生活线香——“华洛”，刚开始是被这

名字吸引。因为“华”，是花；“洛”指的是洛

阳。命名“华洛”，很有古意。

这大概是京都人独特的历史情感

吧。千年前京都的城市设计上，很大程度

参考了中国唐代长安与洛阳这两座城。他

们将东边的左京区称为洛阳，西边的右京

区称为长安。后来因为称作长安的右京区

在古代湿地比较多，较为潮湿，以致于这一

区慢慢没落了，长安这个名称也不再使用，

仅留下了左京洛阳这个旧称。这也是为什

么我们常会在京都看到“洛阳某某学校”

“洛中某某寺”的原因。所以简单地说，就

算是今日，京都人还是会以古称“洛”来代

指这座城。

“华洛”，指的是京都花开满城的时节，

意指由古至今生生不灭的自然之美。“华

洛”系列有四款线香，分别为：沉香、白檀、

青莲、清风，这四款中我最喜欢沉香。华洛

的沉香，典雅有韵，宁静大气，像开在雪地

里的茶花，皑皑白中一点红。

山田松香木店还有一款白檀香膏，香

味含蓄淡雅。我常在早晨抹在腕上，翻书

页时，隐隐一阵香萦回方寸间，虽然只有

自己闻到，也是令人欣喜的事。

京都还有其他老香铺，像是鸠居堂、薰

玉堂……各有专精，各具特色。逛这些老香

铺，虽然同样是购物，却有着寻溯文化历史的

意味在其中，让买香逛香铺成了一件雅事。
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