
阿来为杨知寒（右）颁奖。
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东北是当代作家城市书写的核心，
东北文学也成为近年来文学研究关注的
焦点。由第五届华语青年作家奖中篇小
说主奖获得者班宇担任文学策划的热门
影视剧《漫长的季节》，将“东北文艺复
兴”送上热搜，成功唤起了普罗大众对东
北文学的全面关注。“东北”无疑已经成
为一个热词。

在5月13日揭晓的第八届华语青年
作家奖中，有一位来自东北的90后青年
女作家，凭借作品《百花杀》获得短篇小
说奖主奖，她就是杨知寒。颁奖词里写
道：杨知寒的创作秉承现实主义传统，善
于通过细腻敏感的笔触，勾勒时代巨变
下小人物的命运变迁。《百花杀》深入生
活的细枝末节，于人性幽微中彰显叙事
魅力。其通过对主人公心理状态的刻
画，对百姓充满妙趣的生活场景和世情
百态进行了准确描摹，撕开了隐藏在人
与人之间的芥蒂与隔膜，彰显了小人物
鲜活的生命力，实现了对地方叙事审美
期待的超越。

有距离地书写东北
产生了碰撞和差异

杨知寒出生于1994年，与华西都市

报、封面新闻记者在领奖现场初打照面

时，身材小巧的她流露出的知性与淡淡

温婉，似乎都与“东北”这个地方搭不上

边，就像一部分读者评价她的作品“不太

有东北味”。

杨知寒初次接触写作，是从小将老

师布置的写日记变成写小说，不是小女

生喜欢的情感作品，而是刀光剑影的武

侠世界，老师不怒反喜，觉得很有意思

和特色，她连载的武侠小说就在班级里

传开了。她日常最喜欢的休闲是玩游

戏，最近塞尔达新作刚刚上市，她已经

迫不及待入手了。“我打游戏的时候很

狂野。”这可能就是来自90后杨知寒身

上的“反差萌”。

杨知寒18岁上大学，就从家乡齐齐

哈尔来到杭州，而后在那里从事职业写

作再到成家，在南方已经生活了10年。

她形容自己的样子和给人的初印象“十

分具有欺骗性”，在安静内向的外表背

后，隐藏的是东北人的气质与内核，“那

股劲儿还是在的”。

江南居住地与东北故乡之间形成的

城市文化冲撞，展示在杨知寒的形象上，

也集中体现在了她的书写当中。在杭州

回望东北，是对相隔10年以前的童年的

追忆，也是在相距2000公里之外的物理

距离上，对东北的观察和再审视。“从某

种意义而言，在有了距离之后，这种书写

对我而言是有助力的。你所观察到的东

西和你现在脑海里重新整合的东西是分

开的，它们的碰撞和差异性会显得很有

意思。”

杨知寒喜静，性格细腻而敏感，这和

传统意义上的东北特质显得格格不入，

但却给了她一个“观察东北”的绝妙出

口。当大家都在疯狂进行语言输出的时

候，她站在一个物理和心理两个层面都

有距离的地方，去感受和观察，这是其写

作的特征之一。在她本次获奖的作品

《百花杀》中，这样的感觉尤为明显。

获奖作品《百花杀》
灵感来源于网络

短篇小说《百花杀》讲述的是发生在

东北一处地下批发市场百花园的故事。

这里曾是城市的潮流地标，也是店家与

顾客通过“杀价”进行博弈、与同行“明枪

暗箭”的战场。随着市场一年一年发生

变化，这些批发市场也在走向落败。

《百花杀》的灵感源自杨知寒无意间

在网络刷到的一段杀价模仿秀，表演得

活灵活现，这让她想起了童年时熟悉的

东北地下批发市场，在那些琳琅满目的

货架间可以看到浮生百态。对于年幼的

杨知寒来说，她只能看着大人们杀价，自

己无法参与，但她却对当时那种博弈异

常崇拜。现在想来，那自然是一场场精

彩的心理战，有时候双方仅仅是出于乐

趣在互相“攻杀”。如今，随着线上购物

的花样越来越多，普及越来越广，我们已

经很难看到童年时司空见惯的杀价场

景，于是杨知寒勾勒出了《百花杀》这个

故事，以此记录。

在大多数人的记忆里，批发市场的

确与喧闹吵嚷、拥挤凌乱相关联，似乎都

有一些厉害的女人们。在杨知寒初期的

构思中，她经常和母亲通电话，去贴近和

找寻儿时记忆。对她来说，母亲并没有

给出很多建议，反而更像是一个倾诉的

对象，通过“唠嗑”获得清晰的脉络：“写

两个牙尖嘴利的女人，没意思；写一个衰

败的行业，也难免失之空泛。那么就写

写两个牙尖嘴利的女人，是怎么随着百

花园的衰落，嘴不见静默、身心先静默了

的故事吧。”她们没有斗败彼此，却随着

市场的发展，被更庞大的存在斗败了。

正是在这个意义上，命运之感油然而生。

“东北是我的文学母地”
用文学记录、等待新的理解

很多作家都有文学母地的情结，不

管一个作家走多远，其文字总能在故土

中寻根。这也是东北之于杨知寒的意

义，她对东北的感情很深。这种深沉的

情感是连带着喜爱、质问甚至是批判兼

容并有的。“比如那时我也会看到很多不

太好的东西，去杭州生活后，也不可能完

全与之和解。”她选择带着这些疑惑，以

文学的方式真诚记录下来，后续有一天，

随着时间的推移，我们可以对此产生新

的理解。

因此，杨知寒会尝试持续地书写东

北，这个可以为她带来源源不竭的灵感

之地。“没有一个地方可以真正地写穷

尽，哪怕再伟大的作家。”诚然，当遇到合

适的题材，杨知寒也会有其他的尝试。

在获奖感言中，她提到对短篇小说

是有偏爱的，对长篇的写作暂时不打算

涉及，但在持续准备。“长篇小说的写作

需要积蓄更大的力量，或者说需要在很

长一段时间内有一个固定想表达的目

标，甚至一种执念。准备我一直在做，后

面也可能会尝试下。”杨知寒说。

华西都市报-封面新闻记者徐语杨
摄影陈羽啸

在文学界，包慧怡不算新人。她身
上兼具诗人、翻译家、英文系教授、学者
等多重身份，让她的文学作品总是充满
知识、缜密与灵幻。近两年，她开始把目
光投向小说写作领域。

5 月 13 日，第八届华语青年作家奖
在成都龙泉驿揭晓，包慧怡创作的短
篇小说《双梦记》获得短篇小说奖“双
子星”奖。颁奖词写道：包慧怡的小说
带有鲜明的探索意识，折射了当今青
年写作的一种风向，即征用各种知识
为小说内容，以图为虚构开辟新的道
路。从《双梦记》可透视出包慧怡深厚
的西方文学功底。小说演绎了主人公
海因里希生而为人的有限光阴里，对
知识、财富、历史真相或者宿命和命运
的极限追求。“谜面是挖掘，谜底是爱”
的写作旨意使作品闪耀着人文主义的
光辉。

小说是用文字
把心灵的碎片收集起来

《双梦记》的小说灵感源自一个真实

的故事，考古学家海因里希·施利曼是特

洛伊古城的发现者，但他同时也被认为

是不择手段的艺术强盗。他的争议性极

大，拥有非常多面的当代解读，在这个背

景下，包慧怡由此产生出了对“什么是

真”的一种强烈表达欲。“在不同人眼中，

他是考古学之父、语言天才、诈骗犯、暴

发户、无可救药的梦想家，究竟哪一个才

是真实的他？”

《双梦记》的精彩之处并不局限于

表面的海因里希的真相故事，更在于

对人性真相的终极拷问。包慧怡提

到，小说写的是一个考古学家的故事，

但写小说本身也是一种“考古”，它是

心灵和人性的考古，比历史的考古更

加惊险。

在许多考古故事中，其实并不存在

唯一真相，历史的面纱充满神秘感，它究

竟如何取决于读者的视角。包慧怡认

为，这也是人性的模样。“这似乎也意味

着，如果我们能讲好一个故事，那么每

一个被以可信的方式写出的故事，都包

含了完整人性的一部分碎片。写小说

的意义，就是用文字去把心灵的碎片收

集起来。”

从诗歌写作
转向“小说探索的学徒”

最近几年，包慧怡时常思考，用文字

有没有可能完成一种真实的叙事，现在

她可以回答：完全可能。“正是在现在的

世界，我们要以个体心灵为单位，照看

好自己的历史感。”包慧怡解释道，“历

史”这个词，本身就有探索、询问的意

思，写小说的过程正是不放弃这种探索

和询问。

在获奖感言中，包慧怡将自己称为

“小说探索的学徒”。诚然，从诗歌写作

的领域向小说转身，在某种意义而言，

甚至可以说是完全相反的两个方向。

“诗歌是写给自己的私语，小说则需

要分享。”包慧怡提到，以前自己也“偷

偷”写小说，但从未发表，最近几年，她开

始多了许多分享欲，也想看到同样的叙

事通过不同体裁获得的不同反应。于

是，她开始真正以严肃文学的方式进行

小说写作并公开发表。

同时兼具大学教授和翻译家的身

份，也为包慧怡的写作带来更多跨界的

养分，例如在翻译的过程中常常能拓宽

语言可能性的边界，在上西方文学课的

过程中与学生间的交流，都能为她的写

作提供不少惊喜。

华西都市报-封面新闻记者徐语杨
摄影陈羽啸

包慧怡（左二）在领奖现场。

获短篇小说奖“双子星”奖
包慧怡：写小说也是一种考古

杨知寒获短篇小说奖主奖
她站在“远处”观察记录真实的东北


