

万玛才旦的故事只讲了一半

□张杰

不久前一个平淡、普通的下午，传出一个“炸”出众多眼泪的噩耗：电影导演、作家万玛才旦去世。很多人的第一反应是不敢相信。就好像看到一棵正值壮年的树，突然倒下，让人意外并恍惚——导演，别走，您的故事还没讲完呐。万玛才旦曾出版过一本小说集叫《故事只讲了一半》。这样的书名似乎一语成谶，他的故事果真只讲了一半。

几年前在电影院看他的电影作品《塔洛》，第一次知道中国有一个叫万玛才旦的导演。之后看到他拍的《撞死了一只羊》《气球》……万玛才旦的电影艺术风格、气质，让人莫名想起伊朗导演阿巴斯或者日本导演小津安二郎等世界级电影大师。心里默默有一个期待：万玛才旦是一位很可能成为世界级大师的电影人。

与其他很多文学性较强的电影作品中导演与文学剧本创作者是分离的状态不同，万玛才旦的文学创作是与电影平行的。不光拍电影，万玛才旦从上个世纪90年代初就开始写作发表文学作品。他的电影《塔洛》《撞死了一只羊》《气球》均改编自他的同名小说，其中小说《气

球》在2017年收获排行榜短篇小说榜（短篇榜）中位列第六。2019年，这三部小说被收录进短篇小说集《乌金的牙齿》中。凭借这部小说集，万玛才旦获得了“华语文学传媒大奖·年度小说家”的殊荣。此外，他的文学作品还获得过青海文学奖、林斤澜短篇小说奖、花城文学奖等多种专业文学奖项。

如果不拍电影，单单从事文学写作，也会是非常好的作家。

万玛才旦的小说语言清澈质朴，叙事节奏明快，有独特的艺术风格。比如他在《乌金的牙齿》中有这样的段落：“长大后，我继续上了初中和高中。高中之后，我也没有继续读下去，随便在一个小城镇找了一份工作，得过且过着。乌金读到小学毕业就没再继续读下去……”

一个卓越艺术家，在生命的少年时期一定受到了种子栽种式的启蒙。从一些公开信息中可以知道，万玛才旦1969年出生于青海海南藏族自治州贵德县，老家在青海黄河边，家乡属于半农半牧地区。他们会耕种小麦、青稞、油菜，小时候的万玛才旦放过羊。读小学时的一

天，他在路上捡到一本书，没有封面，翻得很烂了，是一本童话集。这是他第一次看到《白雪公主》，他说“这是上天给我的一个礼物”。

从此他开始阅读文学作品，之后读巴尔扎克、托尔斯泰、契诃夫之类，看了很多现代派小说。这或许也是万玛才旦小说中有现代感的一个源头。当时水利部门要到他家乡建一个电站，工程人员住在村子里，晚上会放一些电影，万玛才旦跟着看了一些外国电影，包括《摩登时代》《佐罗》。光与电的世界，开启了少年的惊奇之眼。之后他读完中专，当了小学教师。他白天上课，晚上沉浸在书的世界，并开始尝试写小说。几年后，万玛才旦考上西北民族大学藏语言文学系，并在西北民族大学攻读硕士。读硕士期间他在位于北京的国家翻译局实习，由此产生去北京电影学院学习的念头，并最终进入该学院文学系学编导，由此开启电影之路。

在小说集《乌金的牙齿》扉页，万玛才旦写道：“我渴望以自己的方式讲述故乡的故事，一个更真实的被风刮过的故乡。”令人痛心的是，这样的故事，只讲到了一半。

“00后黄蓉”需用演技回应质疑

□李雨心

在你的记忆中，最经典的一版《射雕英雄传》来自哪个时代？而印象中最符合黄蓉“人设”的演员，又是哪一个呢？是上世纪80年代娇俏动人的翁美玲，还是上世纪90年代面容姣好的朱茵，抑或是当下人气正旺的“90后”演员李一桐？

在不同时代的金庸迷、武侠迷心中，拥有着不同面貌的“黄蓉”。作为金庸作品中集天地灵气于一身的女主角，黄蓉冰雪聪明又玲珑剔透，也是金庸笔下最具人气、最负盛名的女主角之一。所以当日前电影版“射雕”正式官宣男女主角时，在网络上掀起了不小的波澜。当天，徐克导演新作《射雕英雄传：侠之大者》发布海报，首次公布主演名单，由人气演员肖战饰演郭靖，“00后”新生代女演员庄达菲饰演黄蓉。

虽然在两位主演中，肖战具有广泛的知名度和更高的粉丝量，但是频繁登上热搜被观众热议的，却是还未打开大众知名度的演员庄达菲。在热搜中，网友争论的要点就是——什么样的演员可以出演黄蓉？

与郭靖一生相恋、患难与共，后夫妻二人共同保家卫国，竭尽所能……金庸笔下的黄蓉，无论是青葱少女还是中年妇人，都容貌无双、风姿绰约，性格更是聪慧机敏，她是金庸着墨最多的女性角色。可以说，黄蓉是不少金庸迷心中的“白月光”。

一直以来，金庸武侠作品的影视化从未停止，从上世纪50年代开始，先后有多位女演员出演过黄蓉一角，也捧红了众多新星。譬如1976年，米雪在《射雕英雄传》中饰演黄蓉，此剧创下香港影视史上第一个百万收视纪录，米雪也由此踏上星途。随后，1983版的“射雕”成为当时的霸屏之作，一经播出就引发大众追捧，后成了一部公认的经典武侠剧。剧中，翁美玲扮演的黄蓉更成为观众心中的“黄蓉本蓉”。

而对于不少80后、90后来说，较为熟悉的黄蓉则是朱茵饰演的版本。在1994年版《射雕英雄传》中，朱茵饰演的黄蓉，将其美、俏、娇艳的魅力放大到了最大，并用标签式的灿烂笑容，表现出黄蓉漂亮可人的一面。到了21世纪，古灵精怪的周迅扮黄蓉也别有一番韵味。而2017年版的“射雕”在豆瓣上获得了8分的高分，证明李一桐饰演的黄蓉也颇受认可。

这样看来，要出演金庸迷心中的“白月光”，有无数珠玉在前，对于一个“00后”新生代演员来说，压力可想而知。而舆论的争议点在于，不少网友认为庄达菲的外貌秀气文静，跟大众印象中娇俏艳丽的黄蓉有一定差距。同时，作为一位代表作并不算多的青年演员，出演如此经典IP的女主角，自然会被质疑是否“咖位”相符。

其实，回看在数十年岁月中出演黄蓉的女演员，几乎每一位都会面临这样的争议，并且不少演员在出演之后，仍然受到质疑和争议。而面对前辈演员的经典诠释，如何诠释出具有自身独特魅力的黄蓉，也是每一位出演者要面对的难关。

朱茵出演黄蓉前，也曾被掩盖在83版《射雕英雄传》光环之下，但她用灿烂的笑容诠释了黄蓉漂亮可人的一面；李一桐出演“射雕”之时，由金庸小说翻拍改编的影视作品已呈现出“烂多优少”的局面，但李一桐仍用演技获得了不少金庸迷的认可……所以，对于“什么样的演员可以出演黄蓉”的回答，还需要演员亲自写上答案，交予观众评判，才能消除不绝于耳的质疑之声。

舍得颠覆形象，戏路就会宽广

□师文静

继在《隐秘的角落》中凭借秃头形象出圈，站稳了演技派演员称号后，秦昊最近又在《漫长的季节》中以大腹便便的油腻中年男形象引发热议。在影视作品中，有不少演员乐于颠覆自我形象，扮丑、扮胖、扮邋遢等不同风格的角色。

在悬疑剧《漫长的季节》中，演员秦昊再次以出人意料的形象出场。该剧讲述横跨近二十年的几个家庭发生的一系列故事，剧中的人物出现在三个时空里，范伟、秦昊、陈明昊诠释的三个主角，前后20年对比变化非常大，演员相当于一人分饰两角。秦昊饰演的龚彪，角色前后差异明显，对比来看，更像是两个不同气质的角色。上世纪90年代的时间线中，秦昊饰演刚刚大学毕业分配到厂办的年轻人，眼里放着光芒，意气风发总想干点事儿，走路蹦蹦跳跳，活力四射，为了追求女护士，也就是范伟饰演的王响的表妹，牵扯到一系列意外事件中。而在2016年的时间线中，龚彪成了一个常年依赖胰岛素的糖尿病患者，因为患病，外在形象有了很大变化，大腹便便、满脸横肉，眼神也变得无精打采、流里流气，再加上油嘴滑舌的性格，活像一个中年油腻男。中年龚彪满腹牢骚，说话做事不着调，还总是摊上各种倒霉事儿，偷拿妻子开美容店的钱买二手出租车，车被套牌不能上路，还牵扯出20多年前的犯罪案件；龚彪啥事儿都离不开姐夫王响，两人一起寻找真相，他却总是一肚子不满情绪，动不动就撂挑子。秦昊演这个角色，说东北方言，表情和动作拿捏到位，尤其

是双手插裤兜，挺着大肚子，走路摇晃，把这个角色演得活灵活现。

剧中，范伟诠释的王响前后没有外形颠覆，全靠细腻的演技拿捏。陈明昊饰演的刑警马德胜，则同样很颠覆形象。20年后的马德胜从一位沉稳的刑警，变成了一个养宠物狗、秃头扎小辫、穿深领跳舞服跳探戈的空巢老头，前后角色变化非常大。跟秦昊一样，形象牺牲很大，但演技功力不俗，角色很有吸引力。

还有不少演员大胆颠覆造型和形象，留下出圈的角色。比如海清颠覆形象演农村妇女，再比如《缉魂》中张震光头、暴瘦演绎身患癌症的检察官，胡歌在《南方车站的聚会》中颠覆自我表演搏命逃犯等。

这两年也有一些勇于转型、想靠演技逆袭的中生代演员，大胆突破形象，勇于尝试各种类型的角色，让演艺之路越走越宽。比如，凭借古装剧和都市剧出圈大火的朱一龙，颠覆干净小生形象，在电影《人生大事》中出演痞气小人物殡葬师莫三妹，打架、抽烟、坐牢，穿花裤衩、戴大金链子，形象彻底扭转。他还练习耐力和力量，出演灾难片《峰爆》中的隧道工程师洪翼舟，这些角色都极大地拓宽了他在电影领域的表演。朱一龙还在未上映的《志愿军：雄兵出击》《消失的她》《河边的错误》等电影中，展现不同的表演魅力。另一位不断在事业上敢于突破自我的演员是陈晓。在《人生之路》中，陈晓诠释的高加林，一开始是西北农村娃，历经世事变迁和命运考验，成长为作家和主编，角色跨度大、挑战大。从《人生之路》《尘

封十三载》等新剧中，可以看出陈晓正通过一个个颠覆性的角色，来达到自身的蜕变。演得了现实题材大剧，也演得了品质悬疑剧，陈晓正慢慢跳出俊俏小生或偶像剧的安全区，走上多类型、多风格表演之路。

也有很多女演员不怕扮丑、扮胖、扮邋遢，诠释了让人记住的角色。《立春》中蒋雯丽饰演的小城音乐老师王彩玲，满脸雀斑、又丑又病恹恹，但纯真、执着，让观众看过多少年之后都忘不了。电影《暴裂无声》中，谭卓扮演的西北村妇，蜡黄精瘦、满身尘土、身躯佝偻，也是对自身形象的颠覆。演绎反差感很强的角色，往往是演员寻求转型蜕变、拓展戏路的有效方法。形象的大幅度颠覆，不仅能证明自身演技，还能形成有热度的讨论话题，更能吸引观众眼球。虽然有的演员扮丑了，但驾驭不了角色，成了只有形象突破的“无效扮丑”，但能走出这一步，也象征着开始了转型之路。

对于演员来说，定位自己和定义表演的方式不同，所展现出来的演艺路也不同。有的演员，让所有角色为自己的艺人形象添彩、加成、服务，比如很多男演员从业多年，依旧在偶像剧里打转，即便演了象征转型的青春军旅剧、青春谍战剧，还是高大帅气、众星捧月的男主角，只不过换了一种类型剧，继续展示自己的艺人形象而已。有的演员，则愿意真正地寻求角色转型，为所诠释的角色服务，在真正具有差别性、颠覆性的角色中慢慢实现转型之路，积累起好口碑。

据齐鲁晚报