

万物有时
物候志

《月令七十二候集解》中说“一候蝼蛄鸣”，蝼蛄可能指的是蝼蛄。

“无可奈何春去也，且将樱笋饯春归。”

当春天的最后一个节气——谷雨离去，当耳畔的微风夹杂着些微的热气，与热烈的阳光一同出现时，也意味着夏日的脚步已经越来越近了。5月6日，作为入夏的第一个节气，立夏的到来，在古人看来标志着夏天的开始。

“夏，假也，物至此时节皆假大也。”在《月令七十二候集解》的记载中，这样写到立夏的含义，其中“假”即“大”之意，意思是说春天的植物到这时已经长大了。《尔雅》中也写到：“夏，大也。”古时，人们十分重视这一节气，更有皇帝在立夏之日赐冰的习俗，明人刘侗在《帝京景物略》中有载：“立夏日启冰，赐文武大臣。”

立夏的到来，意味着高温酷暑的夏天已经不远。夏日苦闷，却万物繁茂。水塘里的青蛙，聒噪不停的蝼蛄、树间的蝉鸣，夜间飞舞的萤火虫……关于夏日的动物意象，从古至今向来不少。于是，古人将立夏时节的十五天分为三候：“一候蝼蛄鸣；二候蚯蚓出；三候王瓜生。”

从立夏的物候现象中可见，初夏时节，天气逐渐炎热，首先可听到蝼蛄在田间的鸣叫声（一说是蛙声），蚯蚓也忙着帮农民们翻松泥土，王瓜的蔓藤和乡间田埂的野菜争相出土日日攀长。而这三个物候现象显示，进入夏季，气温大幅升高，动植物进入了旺盛的“夏长”时期。



5月4日，浙江省杭州市临平区塘栖镇丁山河村的村民们制作“立夏狗”迎接立夏。新华社发

立夏 蝼蛄鸣 蚯蚓出 万物繁茂的夏季近在眼前



立夏时节，成都平原麦子熟了。本报资料图片



立夏时节。新华社发

立夏蝼蛄鸣 到底是哪种动物在鸣叫？

进入炎热的夏日，首先出现在你脑海中的声音是什么？是池塘边集体开启“歌唱”模式，呱呱不停的青蛙，还是树林里此起彼伏、忽断忽续的蝉鸣声？在古籍记载的立夏三候中，首先出现的就是关于声音的意象。可是其中的“蝼蛄鸣”，却衍生出了多种解读，正是因为关于“蝼蛄”是什么一直来说法不一，有说法认为这是蝼蛄，也有说法认为指的是某种蛙类。

汉朝大儒郑玄曾在《礼记·月令》中写下“蝼蛄，蛙也”的批注，而后唐、清两代均有人作出类似判断。《逸周书·时训》中有载：“立夏之日，蝼蛄鸣。”清朝学者朱右曾校释：“蝼蛄，蛙之属，蛙鸣始于二月，立夏而鸣者，其形较小，其色褐黑，好聚浅水而鸣。”

而在另一个主流说法中，将蝼蛄视为蝼蛄，俗名又称拉拉蛄、地拉蛄、天蝼、土狗等。在医学古籍中，能够看到其身影。《月令七十二候集解》曰：“蝼蛄，小虫，生穴土中，好夜出，今人谓之土狗是也；一名蝼蛄，一名螿[hú]，各地方言之不同也。”

在农业生产中，蝼蛄作为害虫给农作物生长带来了很大的麻烦。有趣的是，在

古籍《古今注》中记载：“蝼蛄，一名天蝼，一名螿，一名硕鼠。”可见，蝼蛄还有另一种别称，就是硕鼠。在《诗经》中，令人印象深刻的是这句：“硕鼠硕鼠，无食我黍！”在大众印象中，以为其中的“硕鼠”指的是巨大的老鼠。可现在看来，也极有可能指的是蝼蛄这一动物。

《古今注》中还这样描述蝼蛄，称其“有五能而不成其技”。“一飞不能过屋，二缘不能穷木，三泅不能穷谷，四掘不能覆身，五走不能绝人。”说的是蝼蛄能飞，却飞不上屋顶；能爬，却爬不过树梢；能游泳，却游不过河；会挖洞，却盖不住自己的身体；能走，却甩不开他人。于是，蝼蛄成了“学艺不精”的代表。



北宋佚名《槐荫消暑图》

暑气渐显 蚯蚓纷纷从土里钻出

立夏时节，还有一样生物也按捺不住，从泥土间探出了头，那就是蚯蚓。随着夏日的临近，地下温度升高，土壤中的蚯蚓掘土而出，呼吸地上的空气。于是立夏的物候中，第二候就是“蚯蚓出”。

在古人看来，蚯蚓长期生活在潮湿阴暗的土壤中，当阳气极盛的时候，蚯蚓纷纷从土里钻出来。唐代诗人元稹在《咏廿四气诗·立夏四月节》中也写道：“蚯蚓谁教出，王菰自合生。”

蚯蚓，看似长期“潜伏”在地下的、不起眼的生物，却在古代有着“地龙”的称号。在民间传说中，蚯蚓地位的上升，与宋太祖赵匡胤相关。相传，赵匡胤登基不久便被疾病缠身，一位来自洛阳的药铺掌柜

以蚯蚓为药，治好了他的疾病。于是，“地龙”的名声和功用也就广泛地流传开了。

不仅在医药中作用不俗，蚯蚓在古代文人的心中也颇受推崇。荀子在《劝学》中写下：“蚓无爪牙之利，筋骨之强，上食埃土，下饮黄泉，用心一也。”文章用蚯蚓为喻，论述学习必须专心致志。可见，蚯蚓虽身体柔弱，却用心专一，其品质也符合古人的追求。

“立夏称人轻重数，秤悬梁上笑喧闾。”在立夏节气，民间称重、尝新、斗蛋，以此来迎接将要到来的炎热天气。随着渐渐上升的气温，准备好拥抱夏日，与春天告别吧。

华西都市报·封面新闻记者 李雨心

节令之美

立夏：燕子衔春去，薰风带夏来

“却是石榴知立夏，年年此日一花开”，北京时间5月6日21时19分迎来立夏节气。初夏时节，风暖昼长，草长莺飞，蝉鸣蛙叫，万物并秀，正所谓“晴日暖风生麦气，绿阴幽草胜花时”。

北京师范大学社会学院教授、中国民间文艺家协会中国节日文化研究中心主任萧放介绍，尽管距离气象意义上的夏天还有一段时日，但人们习惯上将立夏作为“夏之首”。此后，各地气温明显升高，降水量和下雨的时间也明显增多。

立夏，意味着春天谢幕。“春去也，乱红舞”，眼看着明媚的春光将逝，人们不免有惜春的伤感，于是摆酒饮宴送春归去，称为“饯春”。有诗云：“无可奈何春去也，且将樱笋饯春归。”

“青梅煮酒斗时新”。立夏时节，江南的梅子开始成熟，一颗颗圆润饱满的青梅挂满枝头，让人垂涎欲滴。沉甸甸的梅果，散发着清香，酸酸甜甜的，正是初夏的味道。

青梅之韵，古圣先贤、文人雅士自然不会视若无睹，除了“青梅煮酒论英雄”和“望梅止渴”这样的经典故事外，也留下了许多优美的诗篇，不胜枚举，如“郎骑竹马来，绕床弄青梅”“中庭自摘青梅子，先向钗头戴一双”“不趁青梅尝煮酒，要看细雨熟黄梅”。其中，宋代诗人杨万里的《闲居初夏午睡起》饶有趣味：“梅子留酸软齿牙，芭蕉分绿与窗纱。日长睡起无情思，闲看儿童捉柳花。”慵懒的午睡后，闲看窗外儿童嬉戏，唇齿之间还留有梅子的回酸，既惬意，又怡人。

立夏时节一部分作物收割，春熟的果树已挂果，面对大自然的馈赠，在我国江南地区有“立夏尝新”的习俗。萧放介绍，尝新也叫“尝鲜”，就是在立夏之日品尝时鲜食物。民间有俗语：“立夏尝三新”。“三新”也可以说“三鲜”，有地三鲜、树三鲜和水三鲜之分。至于“三鲜”的具体内容，江南各地并不一致，但大同小异，如南京一带以螺蛳、河虾、鲥鱼为水三鲜，苋菜、蚕豆、豌豆糕为地三鲜，樱桃、青梅、香椿芽为树三鲜。

“夏浅胜春最可人”。夏日午后，不妨邀约三五好友到山野闲坐，幕天席地，赏绿肥红瘦，看云卷云舒，感受初夏的曼妙与美好。”萧放说。 据新华社