
整理父亲遗物时
她发现了一堆“宝藏”

对叶梦雨来说，父亲叶小平

留下的箱子仿佛是一个“考古发

掘现场”。从叶梦雨出生到父亲

去世前，每天的日记里都有她，而

且是用特殊颜色的笔写的。

叶小平出生于1956年，只上

了5年学，13岁即进入生产队务

农。他一直坚持自学。23岁时，叶

小平通过全县统考招工考进国企

“桐庐工艺美术厂”，当上一名彩绘

工人。他白天工作，业余进入电大

中文系学习。1985年，叶小平被推

选为厂长。后来国企改制，47岁的

叶小平创办了自己的工艺玩具厂，

直到2023年1月1日病逝。

这是叶小平留给世间的履

历，他内心世界的文学之心，在去

世后才逐渐被看到。

叶小平去世后，他所创办的工

厂要腾退厂房。叶梦雨在整理厂房

中的纸箱时发现了一堆宝藏——

父亲生前不让人乱动的箱子里放

着他从1970年代起收藏的书、杂

志、报纸，还有很多日记本和稿纸，

以及叶梦雨从小送父亲的图画、留

言条、小学发表的文章……

“那些天，我每天像开盲盒一

样，每天都能发现爸爸不同年代的

日记本和稿纸。此刻，我才第一次

发现爸爸为我写过这么多诗。而

且他持续几十年写日记，从我出生

后，每天的日记都有我，用特殊颜

色的笔写的。”回忆的闸门由此打

开，很多细节纷至沓来。叶梦雨开

始在记忆里“打捞”父亲——一个

如此热爱文学和阅读的生命。

父亲是忙碌的厂长
但有一颗诗人的心

写作，是叶小平观察世界的

方式，每一个普通的日子在他眼

里也是有光芒的。

在整理父亲日记和稿纸的过

程中，叶梦雨被深深地震动了。

“我很感谢爸爸留下这么多文字，

让我确信他是那么爱我。但同时

我又非常遗憾，因为当我发现我

是爸爸生命中那么重要的部分

时，他已经不在了，我也不可能再

跟他聊一聊了。”

“他本职工作是厂长，但心是

诗人的心。”叶梦雨说,父亲观察、

思考之细腻，让人惊叹。

他说，“对凡事有观察、有思考，

这就是与一般人不一样的地方。”

他在笔记上写：“写作，是我

们观察世界的方式。”

1989年女儿叶容（后改名叶

梦雨）出生后，成为父亲日记的绝

对主角。

叶小平的很多首诗里，女儿

是主角。当女儿在外婆家，他用

诗歌这样表达想念，“想念的手很
长 很 长/能 摘 任 何 一 个 幸 福 的
果”。幼年的女儿打疫苗发烧，他

会写诗表达自己紧张的心情，“容
容啊，你的哭声/使夜的宁静破裂/
你的哭声啊/揪着我们的心”。在
外面出差三天，回到家，他也会写
诗，“热茶，比茶更爽心的语言/阳
台上一挂女儿洗净的衣服/幼儿
园里的女儿/这一切都是那么的
亲切/三天，这短暂一瞬的离别/
一切都是那么明丽而新鲜了”。

女儿会说话了、女儿去报名

上小学了、女儿在高中时遇到不

开心的事情回家大哭……事无巨

细，都会被叶小平记到日记里。读

叶小平的日记，感觉像阅读一个

女孩的成长史。身为主角的叶梦

雨也感慨，“看爸爸的日记，仿佛

是看一本主角是我自己的剧本”。

每一个普通的日子，在叶小

平眼里也是有光芒的。

1997年 1月 16日，叶小平写

下《这是最美好的时光》：

“我在外面奔波了一天/回到
这宁静的家/亚萍烹调的蔬菜豆
腐/在暖锅中喧闹着/是那么新鲜，
那么香气扑鼻/梦雨，我们的女儿/
在阳台的桌上/认真专注地做着
学校布置的作业/台灯桔黄色的
光芒/洒满在那小小的圆桌上/这
是我们的家/这是冬日的黄昏/迎
宾路上的宿舍里/一户很普通的
人家/这是最美好的时光/是对我
们一天认真生活的报答”。

回忆起父亲，让叶梦雨印象

最深刻的画面就是父亲给她读

诗。“他读起诗来眉飞色舞，读到

最喜欢的句子，时而大笑，时而沉

思，眼睛里都有光的。”

在整理父亲的手稿、书籍的

过程中，叶梦雨发现自己此前对

父亲的了解很有限，对他倾注在

自己身上的苦心也理解不够，内

心有一种深深的愧疚，“有时候爸

爸在某个群里分享一首诗，没人

回应，他就在日记里感叹说没有

共同语言。工作上跟人打交道因

为太老实被骗，他会用这样的句

子‘我以溪流般的心情寻找友谊，

但溪流碰到的总是礁石’开解自

己。这些年我回家时间很少，对

他的精神交流需求也关注不多。

爸爸突然病逝，对我来说，是一个

不可接受的现实。”

《诗刊》《星星》《读书》
1980年以来每期都保存

每一封重要的信件，叶小平

都会写草稿然后誊写到信纸上寄

出，另附回信的邮资。

叶梦雨在父亲厂里找到了他

收藏的1980年以来的《诗刊》《星

星》《读书》《世界文学》杂志，“每

一期都有”。

叶梦雨记得，父亲会把《读书》

杂志中的文章复印、圈点重点，寄

给在北京工作的她读。2022年末，

在杭州住院的最后时日里，他还交

代家人把新到的《诗刊》《读书》拿

到病床上，仔细阅读并做了标注。

“他最后在病床上都还在看书写

字，令医生护士都惊叹。”她说。

翻看叶小平的日记会发现，

他总是感叹：“人生有多少事情想

做？人生还有多少时间能做事？”

诗歌和文学已经成为叶小平

获得力量的源泉，他在自己的小传

中写道：“自幼喜爱文学，在年少茫

然困苦的日子里，是默念着‘人不

能低下高贵的头’而活过来的。我

把诗作为我的‘救命’恩人来待的，

是我生命中自然的需求。”在给《诗

刊》编辑部写的信中，他写道：“诗

使我知道了该怎样做人，我要用我

一生的行动来报答她。”

叶梦雨似乎从中读懂了父

亲，“爸爸常说：诗言志；写作，是

我们观察世界的方式；写作，是为

时光流逝使我心安。”“时间无法留

存，思想转瞬即逝，但文字却可以

见证，若干年后再看见仿佛昨日。”

“爸爸一生都从诗歌中寻找力量和

鼓舞，从而度过人生中的艰难岁

月，诗和文学伴随爸爸一生。”

受爸爸影响，叶梦雨也很喜

欢看书写作。“我的幸运之处在

于，我遇到困惑的时候，爸爸总会

用一首诗来鼓励我。就我自己的

体会来说，真的很有用，而且我会

一直记得。现在想想，这就是诗

歌和文学的力量吧！”

39年前的投稿信
再次被《诗刊》编辑部看到

随着对父亲逐渐加深了解，叶

梦雨决定把自己的回忆写下来，发

在名为“坚固的石桥”的微信公众

号里，希望爸爸的故事被更多人知

道。“爸爸是一个值得记录的生

命。他从事的职业跟文学不沾边，

但他40年订阅《诗刊》和《世界文

学》，一生喜欢文学和诗，一生坚持

写日记、写诗、读书。我想，向前看

不是逃避和遗忘，而是诚实面对悲

伤，认真回忆，获得力量，才能安心

地向前走。”

1984年，28岁的叶小平给《诗

刊》发过一封投稿信。在家里存

留的底稿中，可以看到他当时附

上一首短诗《你的眼睛——献给

母亲》，并在信中讲述了自己的求

学经历，特别是对诗歌的热爱。

39年后，这封投稿信终于再次被

《诗刊》编辑部看到。

诗刊编辑部在《诗刊》微信公

众号上发表：“为感谢这位忠实读

者，感谢他近40年来对《诗刊》的

热爱，在此刊发其女儿叶梦雨搜

集整理的部分文字和诗歌，向这

位热爱生活、痴迷诗歌的读者致

敬。”

叶梦雨的《给我写诗的父亲

走了｜读者来信》深深打动了许

多人。读者们纷纷留言：“叶小平

的一生便是一部未竟诗集，他的

女儿是诗集中最动人的一首。”

“这是我在中国诗歌网到目前为

止见到的最动人的诗。”“情到深

处显珍贵，这才是真正的诗人。”

《给我写诗的父亲走了｜读

者来信》发布后，桐庐籍著名女诗

人舒羽老师通过《诗刊》编辑联系

到叶梦雨，告诉她：“一眼就能看

出，你爸爸是一个真正的诗人。

他的诗，语言非常干净，表达很朴

实，每一首诗都有一个金句。”

如今，叶梦雨也开始写日记

了。“我会像爸爸一样认真努力地

工作，还有照顾好妈妈……”“感

谢爸爸留下的文字，给我一生带

来温暖和力量。”她说。

华西都市报-封面新闻记者张杰
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整 理 父 亲 遗
物时，叶梦雨

才第一次发现“爸爸为
我写过这么多诗”。

2023年1月，从事
小型工艺品生产的浙
江杭州桐庐人叶小平
离开了人世。女儿叶
梦雨在整理父亲遗物
时发现很多个箱子，里
面装满父亲生前写了
几十年的日记、诗稿、
文章以及订阅40年的

《诗刊》《世界文学》《读
书》等纯人文刊物。

其中，女儿是他日
记的绝对主角——里
面不间断地记录了 30
多年来女儿的成长点
滴，以及以女儿为主角
的诗歌、散文诗。

父亲那颗诗人的
心，在他去世后才真正
被看到。在4月23日
世界读书日前夕，华西
都市报、封面新闻记者
专访叶梦雨，听她讲述
一位父亲的阅读史。

叶小平与童年时
的女儿叶梦雨

叶小平与女儿叶梦雨

他的一生就是一部未竟诗集
给女儿写诗30多年的“厂长爸爸”走了

叶小平手写诗稿

叶
小
平
手
稿

叶小平的一箱手稿（部分）


