



《访书记》作者崔莹

没有人能看到全部的世界,阅读无疑是眺望世界的重要窗口。在4月23日世界读书日即将来临的氛围里,读一本关于书的书,对于启发我们如何更深阅读,是一件挺有意思的事情。

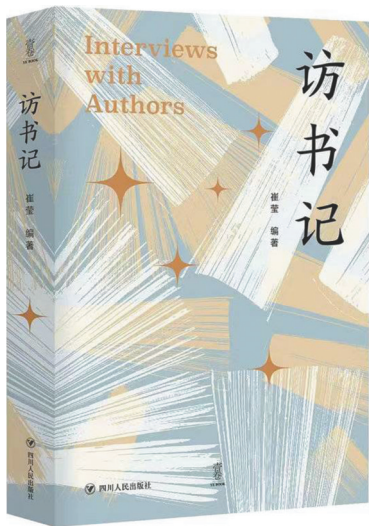
把“世界”作为范围的边界 《访书记》带读者“追问”作者

一本“关于书的书”

我们读一本书,本就不只是读它的内容,还会延伸“阅读”关于它的方方面面:比如作者的创作契机是怎样的,为什么要选择这样写,背后有怎样的故事等等。

由四川人民出版社出版的《访书记》就是这样一本“关于书的书”。日前,“把‘世界’作为范围的边界——《访书记》新书分享会”在北京举行。《访书记》作者、英国爱丁堡大学博士崔莹,万圣书园创始人刘苏里,资深媒体人潘采夫以及四川人民出版社壹卷工作室主任封龙相聚在书店,围绕《访书记》一书展开了对话。

这本书的名字叫《访书记》,被访的“书”涉及汉学、文学、社会学、世界史、非虚构写作五个领域。被访的“书”可能大名鼎鼎,在研究领域享有盛名,比如《哈佛中国史》《剑桥中国史》《哥伦比亚中国文学史》,这些书在西方汉学研究领域极具影响力;而有些被“访”的书则是荣获了国



《访书记》

际性大奖。比如英国女作家希拉里·曼特尔的《狼厅》和《提堂》分别获得2009年布克奖和2012年布克奖,美国黑人作家保罗·比第的《背叛》获得2016年布克奖等等;有些被“访”的书在写作题材、写作视角方面特别新鲜,比如有一本书的作者是苹果公司创始人乔布斯的女儿丽莎·布伦南·乔布斯,她在这本书中记述了自己成长的经历,里面有很多乔布斯鲜为人知的故事;《美丽的标价:模特行业的规则》一书的作者原本是一位小有名气的美女模特,但她体验到了模特界的残酷,后来果断离开了,成为一名学者。在这本书中,她揭露模特行业是一个等级森严的剥削系统和残酷的竞争产业。

一共采访了51个作者

访“书”离不开访问这些书的作者们。《访书记》作者崔莹一共采访了51个作者,从马萨诸塞大学历史系教

授裴士锋、著名汉学家卜正民、社会学家齐格蒙·鲍曼,到诺贝尔经济学奖得主乔治·阿克洛夫、百万畅销书《岛上书店》的作者加布瑞埃拉·泽文;从法官、殡葬师,到时装模特、漫画家……穿梭于问答之间,我们可以倾听异域的汉学家如何理解中国,史学家怎样梳理历史背后的脉络,文学作家如何构思出一部小说,非虚构写作者怎样创作出客观又叫好的著作,社会学家如何阐释现代性,童书作者怎样看待这个世界。在与王德威的对话《评莫言 余华 王安忆》中,我们可以看到,哈佛大学教授、研究中国现当代文学的国际一流学者王德威是如何评价莫言、余华、王安忆的优点和彼此差别的。

在分享会上,崔莹回忆了与这些作者对话的场景,分享了采访中的细节,“如果喜欢一本书,一定要去了解书的作者,这对于理解作品至关重要。”刘苏里则赞誉四川人民出版社壹卷工作室的出版眼光。他认为“访谈是区别于采访的,因为它投入了作者的见解、知识。深入作品一定需要不同的侧面,而访谈是其中的重要一种,作者可以在访谈中立体起来,从而更加方便读者认识、理解一本书。这本书中的访谈像一个导图、索引,可以指导读者进入或者加深阅读、思考”。潘采夫则认为,这本书所涉及面非常广,信息量极大,也可以作为买书的依据。

华西都市报·封面新闻记者 张杰

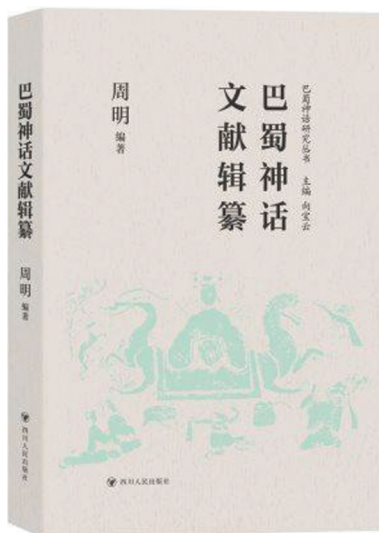
古蜀神话之渊薮,天府历史之府库 ——读周明《巴蜀神话文献辑纂》

□林赶秋

蜀人,一个古老而伟大的族群,起初住在峨峨岷山的石室之中,死了也不改其大石崇拜,葬以石棺石槨,后来移居水系纵横的成都平原,建立了以三星堆、金沙为代表的辉煌的都会及其历史文明,葬具里则有了船棺。实在是太过辉煌璀璨了,不像是真的,于是,“蚕丛及鱼凫,开国何茫然。尔来四万八千岁,不与秦塞通人烟”“望帝春心托杜鹃”等等一系列神话传说得以附丽、滋长,以至于异彩纷呈。

“神话即夸大的史实。”现代人类学巨著《金枝》如是说。其实,“变形”比“夸大”更准确。传说亦然,也是变了形的史实。历史,夸大一些就成了传说,将传说再夸大就诞生了神话。在天府广场圆雕石犀出土之前,李冰作石犀镇压压水还只是一个传说,出土之后就还原成了铁板钉钉的史实。许多时候,神话、传说、历史是融为一体的,是难以剥离得泾渭分明的。所以,厚重史书不妨先从神话讲起,例如《史记》便以洪荒蒙昧的“五帝”开篇。又如近日面市的《巴蜀神话文献辑纂》(简称《辑纂》),拿“三皇”中的人皇氏开篇,也是跟“蜀之为国,肇于人皇”的史籍记载分不开的。

20世纪80年代中叶,第三代神话学家袁珂及其助手周明合作出版了《中国神话资料萃编》(简称《萃编》)。该书以中国正统神话为主,仅借篇幅不大的《古蜀编》殿尾明义。三十多年过去了,随着古蜀考古的积累(三星堆新出土的奇器即可视为古蜀神话的物化形态)以及相关神话研究的拓展(《巴蜀神话传说刍论》等专著相继问世),在《萃编》的基础、框架之上,周明独立编著了《辑纂》。如果说《古蜀编》尚属开辟荆榛之作,有着这样那样的不足(比如征引文献皆无版本说明),那么《辑纂》就是踵事增华,更臻于完备了。



《巴蜀神话文献辑纂》

除了占比不多的巴国神话,《辑纂》主要是蜀地神话的资料汇编。

从前,搜集整理神话的范围相对较窄,总局囿于大经大典、名家名作,《辑纂》开始频繁留意地方文献,那些不太起眼的小县小志往往是风土民俗、神话传说的富矿,晚于《萃编》五年付印的《中国科学、神话、宗教的协合——以李冰为中心》一书显然已注意到了这一点。还以李冰为例,《萃编》只辑录了《风俗通》《华阳国志》《水经注》等传统名著的相关记述,《辑纂》则添补了明代《四川总志》、清代《郫县志书》《大邑县志》等方志的著录。《四川总志》载李冰凿新繁九井“象九宫以压水怪”(亦见于《蜀中广记》、嘉庆《四川通志》、道光《新都县志》、同治《新繁县志》)。方志学家傅振伦1941年发表《蜀守李冰治水事迹考略》已提及此条,可惜被《萃编》漏收了),虽然大约是随《华阳国志》“冰能知天文地理”“造七桥上应七星”云云增衍而来,却是对李冰神话传说较为重要的扩充。《大邑县志》载清雍正年间每岁仲春、仲秋,大邑地方官都要“制造神牌”,然后在当地“二郎庙”里行礼如仪以祭祀李冰父子,这则史实对研讨李冰崇拜、二郎神话、川主信仰等亦不无裨益。

在某种程度上,《辑纂》既是古蜀神话的渊薮,也是天府历史的府库。因为正如前所论,神话和历史,很多情境内互为因果,我中有你,你中有我。研究神话,可以映照历史;研究历史,可以引证神话。“巴蜀神话研究丛书”之一的《辑纂》不光可当神话文献披阅,也能作为历史文献参看,诚如丛书主编向宝云所指出的:必须对巴蜀神话进行深入探究,才能解读那些貌似不可思议的三星堆文物乃至整个古蜀的文化、历史,从而为中华文明的源头、特质和形态以及中华民族多元一体格局演进等重大理论问题提供重要支撑。

《觅画记》:带你读通中国美术史

近日,复旦大学古籍保护研究院特聘研究员、古籍收藏名家韦力所撰有关中国艺术绘画通史《觅画记》,由上海文艺出版社出版。

该书一函四卷,厚达2300页,是韦力穷五年之功、行走探访上万公里的结晶。书中对中国艺术史近两千年来至为重要的120位绘画大师,进行从生平成就到丹青名作的全面梳理,并结合了寻访名人遗迹的游历过程。该书是韦力“传统文化遗迹寻踪系列”丛书的一部分。目前已经出版有《觅宗记》《觅诗记》《觅文记》《觅词记》《觅曲记》《觅经记》《觅画记》7部,而此次出版的《觅画记》是“传统文化遗迹寻踪”系列里篇幅最大的一部。

在《觅画记》中,韦力以艺术史时序为纲、以画师人物为轴,纵横于视觉图像资料与艺术史文献之中,考订画事、解析风格,内容旁征博引、议论精警中正,细品一位位丹青圣手的人生际遇、审美旨趣。《觅画记》一共探究了120位画家的生平与作品;上至顾恺之、宗炳,追迹魏晋;下及李可染、傅抱石,走向现代。一部由历代画坛巨擘、丹青圣手所构建的艺术史,在韦力先生举重若轻的笔端娓娓道来,既可以当作一篇篇内容详赡的人物小传来阅读,也可以高屋建瓴遍览中国艺术史演进发展的脉络。

本书内附绘画作品的高清彩色配图多达600余幅,以最为直观的方式展现画家们的代表作,视觉呈现与文字内容互为印证,使艺术史变得更为鲜活与切近,摆脱了先前艺术史专著文字过多、术语密布、论述抽象的窠臼,力图让读者与绘画本身相亲近,用艺术本身而非仅仅是文字表述来描摹艺术史。

韦力是国内资深藏书家,其度(gu i)藏古代典籍近十万册,所寓目宋刻元槧(qi à n)不知凡几,于书画两道乃至诗词曲赋、古典经籍也有独到见解。

本书与其他同类作品的不同之处还在于,韦力将自己遍访名山大川、追寻画师故居的游记历程有机地融入其艺术史写作之中。《觅画记》旨在带领读者重返画家创作的历史现场,感受隐于青绿山水之间的林泉高致,重访与古为徒的丹青故里。

华西都市报·封面新闻记者 张杰



《觅画记》