
每一部小说本质上都是作家的“自传”
阿来罗伟章蔡骏相聚一堂谈文学

小说有不同的流派、写法，作家
们如何看待彼此的差别？在视

频和图像成为大众获取信息的重要渠道
时，我们为什么还要读小说？4 月 8 日
晚，四川两位小说高手阿来、罗伟章，与
从上海远道而来的著名悬疑小说作家、
编剧蔡骏相聚阿来书房，以“如果生活是
一部小说”为题，展开一场文学交流。三
人对谈围绕蔡骏作品《谎言之子》、罗伟
章作品《隐秘史》展开，根据各自的小说
创作经验，分享各自的见解。整场交流
涉及类型文学与纯文学的区别与联系、
文学的地域性、作家与故乡、小说中虚构
与现实之间的关系、小说与电影等多个
话题。

《隐秘史》是罗伟章长篇小说“三部
曲”中的最后一部，描写了西南边陲一个
荒芜村落的故事，通过具有魔幻和悬疑
色彩的情节，向我们铺陈了埋在人心深
处那些隐秘的褶皱。《谎言之子》是蔡骏
的悬疑新作，讲述了跨越 16 年、相互纠
葛的两桩谋杀谜案，和构建在谎言之上
的个人与家庭所背负的人生之重。秘密
之中或许埋着更多秘密，面具之下或许
仍是面具。人生的真实与虚假纷纷扰
扰，我们作为主角有时无法辨认，小说通
过虚构方式创造了另一种真实。

蔡骏与罗伟章首先分享了各自对对
方作品的阅读感受。蔡骏先是在杂志上
读到罗伟章的一个短篇，然后又去看罗
伟章的长篇小说《隐秘史》，“他笔下的本
土化的中国乡村故事独特而少见，让我
想到了茨维格”。罗伟章则从蔡骏《谎言
之子》谈起，认为蔡骏写的悬疑小说是

“用反类型的方式注入到类型小说里。
他在小说里自觉地为某一个时代留下印
记，有历史感、空间感。同时对现实和时
代人心有深切关怀”。

类型小说和纯文学之间
需要达到一个好的平衡

阿来将罗伟章和蔡骏的创作方式进

行了对比，“近些年来，罗伟章的小说从

格外注重意义等纯文学性逐渐转向兼顾

故事性，满足读者好奇心，表现出类型文

学的一些优良品质。蔡骏的作品则是从

类型文学的属性开始对纯文学性进行了

雕琢，在类型小说和纯文学之间达到一

个很好的平衡，做到了‘类型以及类型的

溢出’，如同加热的牛奶从‘类型’的罐子

里溢出。从这个意义上来说，这两位小

说家有了奇妙的共通性。”阿来坦言，其

实世界上有很多经典文学，如果从本质

上来说都可以被看成类型文学，但它们

同时都具备超出类型的部分。阿来还提

到，情节、故事、节奏，其实对于小说来

说是同一个意思，“只不过不同的写作者

进入小说的方式不同，各有偏重不同而

已。当小说的表达偏重于故事时，它表

现为情节；当表达偏重于语气、情感经历

的起伏时，就表现为节奏。”

对纯文学与类型文学之间的区别和

联系，阿来也进行了详细分析，“一些纯

文学如果过分追求意义，过分追求生活

细节的真实，过分迷恋对人物内心最深

处、最隐秘的幽微之处的开掘，而对故事

性和可读性有所忽略，容易让小说写得

太闷。其实古典小说很看重故事性，章

回体小说每章往往以‘请听下回分解’来

结尾。小说需要回到故事本身。说到一

些类型文学，则在文体上没有追求；同时

过于追求商业成果，害怕给读者造成难

度，只注重情节推进也令人乏味。这两

者需要达到一个好的平衡。”

小说与作者现实生活的关系
是“自传”也是“未曾经历的人生”

小说是一种虚构性质的文字体裁。那

么其内容、人物与现实中的作者生活有怎

样的关系？罗伟章认为，一个作家不管隐

藏得多深，在他的小说里一定隐藏着自己，

“每一部小说本质上都是作家的自传”。蔡

骏则认为，小说中的人物和现实中的自己

是相反的，“谎言背后的自己，其实也是自

己。每个人都有虚构的欲望和能力。或许

每个作家在生活中可能都是说谎高手，从

生活的虚构到文学的虚构，这个跨越是很

有意思的。”阿来则认为，小说有足够的容

量，“我希望自己的小说可以大于生活，写

作是自己未曾经历的某种生活的扩张。我

写小说时会经常假设自己就是作品里的

那个人。在小说当中找到一个空间，去过

一种自己未曾经历的人生。”

三位作家还谈到看电影和读小说的

差别。蔡骏说自己看电影也很多，认为

小说与电影有共同之处：注重叙事。但

他还是更倾向于读小说，“因为它直达心

灵。我感觉现在读小说的人越来越少。

因为比起看视频，看小说要带着脑子去

看，是脑力劳动。但这恰恰证明小说的

可贵。”

罗伟章的体验是，“电影是进入眼

睛，小说是入心。当然也有优秀的电影入

心，能进入更深层的地方。电影是具象

的，而小说想象的空间，撑开的可能性更

大。”阿来认为，抽象的能力是语言和文字

带来的，图像如果太泛滥可能会引起人思

维能力退化。人还是不能停止阅读，因为

阅读和文字能帮助抽象思想能力。人如

果要进步，还是要做一些有难度的事情。

华西都市报-封面新闻记者 张杰
实习生 刘珈汐

很多人通过中学语文课本，学
习到现代散文名家朱自清先

生的《背影》等名篇。说起朱自清和浙江
临海的渊源，要追溯到 1922 年春，时年
24 岁的朱自清从杭州“省一师”来到临
海，任教于浙江省立第六师范学校（现台
州初级中学）。在临海教书时，朱自清创
作了散文名篇《匆匆》。2022年，朱自清
文学奖在浙江临海设立。

2023年4月10日，首届“朱自清文学
奖”颁奖典礼在临海举行。现场颁出“首
届朱自清小说奖”“首届朱自清散文奖”

“首届朱自清诗歌奖”“首届朱自清紫藤
新苗奖”。麦家、阿来、格非等知名作家
出席颁奖礼，并为获奖者颁奖。来自四
川的作家杨献平凭借作品《中年纪》，获
得“首届朱自清散文奖”。

《中年纪》：
中年男人的精神诊断与心灵档案

根据中国诗歌网2022年7月20日发

布的“首届朱自清文学奖征稿启事”，首届

朱自清文学奖设：朱自清小说奖1名，奖金

20万元；朱自清散文奖1名，奖金20万元；

朱自清诗歌奖1名，奖金20万元；朱自清紫

藤新苗奖10名，每位奖金5000元；朱自清

紫藤新苗提名奖10名，每位奖金2000元。

出生于南太行山脉山村的杨献平曾

荣获首届三毛散文奖、全军文艺优秀作品

奖、四川文学奖等奖项，出版过散文集《沙

漠里的细水微》《黄沙与绿洲之间》《生死

故乡》以及多部长中短篇小说。散文是杨

献平重要耕耘领域，此次获奖作品《中年

纪》，被他视作2015年到2019年“中年”系

列散文写作的一个集合和总结。

评委会给他的颁奖辞写道：“关山难

越，谁悲失路之人？当肉身衰退，现实生

存境遇发生剧烈改变，一个人将如何自

处？如何找到自我的方向？这是人到中

年必然面临的问题，杨献平的《中年纪》

回顾边塞的苍原与青春的豪迈，直面中

年遭际的深爱与沉痛，心理的至暗时刻

与光明重现，时过境迁的释怀与救赎，高

度坦诚且深刻内省，是一份专属于此一

年代中年男人的精神诊断与心灵档案。”

杨献平：
为个人和时代留下一些文学痕迹

朱自清文学奖每两年颁发一次，评

审委员会由中国作家协会《小说选刊》杂

志社、鲁迅文学院、浙江省作家协会牵

头，并邀请中国知名作家、评论家、文学

编辑、高校教授等担任成员，负责具体评

选事项。为鼓励广大青少年拥抱文学，

面向18周岁以下的少年文学爱好者，主

办方还设立了朱自清紫藤新苗奖。

站在首届朱自清文学奖散文奖的领

奖台上，杨献平感慨地说：“写东西虽然是

一个人的战争，但一个人的战争必须得益

于各位领导和师长的鼓励和帮助。作为

一个长期的文学写作者，一个忝列新时代

文学工作者队伍的中年男人，我们所经受

的现实生活与文化场域、精神现场，都是

空前的、崭新的。一个写作者如何容身于

时代而能洞彻其本质，并不断地保持‘觉

悟’‘发现’和‘提升’的能力，并用自己的

笔触去深刻反映‘时代的个人经验’和‘个

人的时代经验’，我觉得是一个较为深刻

的写作命题，我的散文集《中年纪》所做的

努力是呈现和表达个人在中年时段的现

实困境，尤其是内心和精神上的矛盾和冲

突，环顾个人周遭与呈现世道人心，进而

以宽恕、和解、悲悯的方式，完成自我意义

上的超越和升华，同时也为个人和时代留

下一些必要的文学痕迹。”

华西都市报-封面新闻记者张杰
图片由杨献平提供

四川作家杨献平获“首届朱自清散文奖”

《中年纪》杨献平（左2）在领奖台上。

阿来（右1）、蔡骏（右2）、罗伟章（左2）对谈。
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