
《铃芽之旅》：
动画电影

终于告别“小清新”
□李丽

相比《你的名字。》和《天气之子》，动

画电影《铃芽之旅》是一部在故事和表达

上都更为简洁明了的作品。开场五分

钟，男女主人公成功邂逅。开场十分钟，

任务线已经交代清楚。在接下来的近两

个小时，他们将不断寻找并关上废墟里

的门，以抵挡想要进入这个世界的灾祸。

显然，这依旧是一部典型的新海诚

“世界系”作品——用男女主人公小小的

爱情，去直面关系世界存亡的大事件。

但跟《你的名字。》和《天气之子》不同的

是，《铃芽之旅》所引用的大事件跟现实

世界联系得更为紧密。2011年 3月 11

日，日本东北部的太平洋海域发生了一

场9级大地震。地震引发的海啸对日本

东北部造成了巨大破坏，更引发了福岛

第一核电站的核泄漏。“3·11”大地震，正

是《铃芽之旅》故事发生的契机，而女主

人公铃芽则是那场地震的幸存者。

电影里，为了寻找灾祸之门，铃芽和

草太从宫崎出发，经过爱媛、神户、东京，

最后回到了铃芽的故乡岩手。若对日本

地震史有所了解，便会知道这几个地点都

曾发生过强烈地震，而岩手更是“3·11”大
地震的重灾区。新海诚巧妙地采用公

路片的形式，来展现这趟特殊的“伤痕

之旅”。

对“3·11”大地震，新海诚曾在一次

采访中表达过自己的感受：“既担心地

震中人们的安危，又为自己逃过一劫感

到宽慰，更一度内疚到觉得自己不该再

创作娱乐性的动画电影。”他认为，整个

日本社会都因为那次大地震而发生了

深刻的改变。但这一切如何用动画来

展现？新海诚在《铃芽之旅》创造了几

个主要意象。

盘踞在地震带半空的红色“蚓厄”，

是地震之力的化身。与之相对应的是废

墟中的“门”，一旦“门”被打开，“蚓厄”就

会从门后的死亡之地来到人间。带着古

老神力的“要石”则是“门”的镇守者，新

海诚还让其中一块企图“翘班”的“要石”

化身成为可爱的小猫咪……整套符号明

确易懂，这便在很大程度上奠定了《铃芽

之旅》为多数观众所理解的基础。

更重要的意象则是“废墟之声”。在

一次次将打开的“门”重新关上的努力

中，铃芽从“闭门师”草太那里学会从“废

墟之声”中汲取力量的诀窍。一声声“早

上好”“我回来啦”“我出门啦”等问候语

从遥远的过去传来，它们代表的是人们

最熟悉的生活日常。配合实际上已荒无

人烟的废墟，观众很容易悟出新海诚此

刻想要传达的：当灾难降临，那个说完

“我出门啦”的人，或许再也没有机会对

你说出那句“我回来啦”。

若只是一个“只要把‘门’关上，一切

就不会发生”或“珍惜当下，不要把日常

当成习以为常”的故事，《铃芽之旅》就有

点太浅薄也太自欺欺人了。事实上，即

使每次都用尽全力，“蚓厄”仍在各地或

大或小引发了地震。灾祸没办法完全避

免，已经出现的废墟也无法复原。幸存

者们应如何看待生命？新海诚给出的答

案其实正蕴藏在铃芽的旅程中：虽然经

常遇到令人狼狈的困难，但在自己的努

力和他人的帮助下，最糟糕的时刻总会

过去。

相比充满现实意义的母题，《铃芽之

旅》对于爱情的展现就略显潦草了。有

些人因此感到失望，但我却恰恰喜欢新

海诚这次的配方小变化。没准，跨过50

岁门槛的新海诚也终于对讲述高中生的

小清新恋情感到腻味啦。

据羊城晚报

2023年4月1日，是“哥哥”张国荣

去世20周年。20年前的这一天，香港明

星张国荣离世，这一消息震惊了整个华

语娱乐圈，也让无数影迷歌迷痛失心爱

的偶像。即便是20年后的今天，依然有

那么多人怀念他。

张国荣是一位在全球华人社会和

亚洲地区有影响力的著名歌手、演员和

音乐人，在26年演艺生涯中，留下了许

多经典的歌曲和影视作品，是华语流行

文化的标志性人物。

有人用真诚去形容他对艺术创作的

态度；有人用温暖、随和来形容他的性格。

大约上世纪八九十年代，香港流行

音乐迎来“神仙打架”的黄金时代。作

为歌手，张国荣的表现十分耀眼，堪称

天王级巨星，《风继续吹》《当年情》

《Monica》火遍华语乐坛。

不过，曾有观点认为，他进入娱乐

圈并非只是兴趣使然。张国荣小时候

家境不错，但童年却过得不算完美，自

小没有与父母同住。张国荣的父亲张

活海是香港著名的洋服裁缝，但他没有

子承父业。1977年，张国荣带着自己的

歌去参赛，一举斩获丽的电视“亚洲歌

唱大赛”香港区亚军，从而进入歌坛。

从艺多年，张国荣留下了许多脍炙人口

的经典歌曲，于大街小巷传唱，成为几

代人的青春记忆。他本人也成为众人

口中的青春偶像。

唱歌之外，张国荣也很喜欢演戏，

由他主演的电影不乏经典之作。

张国荣是可塑性很强的演员，《英

雄本色》中的宋子杰、《倩女幽魂》里的

宁采臣等都给观众留下了深刻印象。

甚至在《东成西就》这样充满无厘头喜

感的搞笑影片中，他都有出色表现。

对待表演，他足够认真。在《霸王

别姬》中，张国荣饰演的程蝶衣从小在

京剧班子长大，其文化背景与人生经

历，都和张国荣本人相去甚远。但他凭

借自己的悟性和努力，演活了这个人

物。京剧对手法、身法等要求极高，张

国荣就专程跑到北京，花了差不多半年

时间学习京剧。普通话说得不够好，他

就进行语言训练。

最终，《霸王别姬》上映后大放异

彩，张国荣塑造的程蝶衣成为影坛的经

典形象之一。时至今日，这部影片在豆

瓣仍然保持着高达9.6分的评分。

对张国荣的演技，中国电影评论学

会理事虞昕给出了很高的评价，“作为

电影演员，张国荣演技过硬，而且戏路

宽广。他塑造过各式各样的角色，演过

各式各样的类型片，非常精彩。”

曾有人统计，张国荣出演了50多部

电影，凭借《阿飞正传》获得最佳男主角

桂冠。他在角色中灌注了自己与众不

同的魅力和性格特质，又能演出人物的

神韵，不会令人有混淆之感。

与张国荣共事过的合作伙伴，几乎

都会对他给出类似的评价：真诚、随

和。很多人喜欢称他为“哥哥”，听上去

亲切又自然，仿佛家人一般。他将温情

和真诚带给身边的人。拍《霸王别姬》

时，张国荣成名已久，但对戏时毫无明

星派头，从来不会乱发脾气。片场也会

有闻讯赶来的歌迷，想要合影、签名，他

几乎来者不拒。

某种程度上，张国荣和程蝶衣这个

角色很像，对待艺术纯粹、认真，仿佛着

魔一般。拍戏时，他会花很多精力琢磨

戏，酝酿情绪。

做歌手也是如此。录制唱片，即便

细微地方出了问题，他也会播出来仔细

听，还会把整首歌重新再唱一次，保证

曲子的顺畅度。

香港才子黄霑也非常欣赏张国荣，

认为他是一个很“真”的人，“娱乐圈，人

人说话都留三分。但是张国荣有话讲

尽，由心到口，无滤嘴的。”

曾有人设想，如果张国荣没有离

世，或许还可以塑造更多具有辨识度的

银幕角色，留下更多值得传唱的歌曲。

但如今，这些都只能存在于想象之中。

在艺术、为人处世等方面，张国荣

的特质符合人们对“优质偶像”的理

解。虞昕觉得，张国荣更像大众文化中

的一个文化符号，是流行文化的一个代

表，也是一座里程碑。

在虞昕看来，对照当下某些浮躁、

动不动讲流量却不去打磨演技的行为，

张国荣对艺术的认真以及出色的演技，

与之形成了鲜明对比。这正是他被人

们怀念的原因之一。

经典之作值得回味，也拥有经久不

衰的魅力。岁月自带怀旧的滤镜，但同

样是一张滤网，一部作品优秀与否，时

间最终会给出答案。

人生如戏，戏如人生。时光匆匆二

十载，“春天该很好，你若尚在场”。

综合半岛都市报、宗欣

不久前热播的自揭影视圈流量明星

乱象的都市剧《春日暖阳》，前几集凭借

“流量明星买奖”“雇水军营销”“明星炒

作CP”“数字小姐”“资本硬捧”等话题赚

了一波关注度。国产剧自揭行业乱象和

黑幕，固然勇气可嘉，但若只是浮光掠影

地堆砌这些话题并展开滔滔不绝的说

教，未必能够引发观众的好感和青睐。

《春日暖阳》是由王海鸰、王大鸥担

任编剧，刘家成执导，黄子韬、吴刚、孙

怡、刘蓓主演的都市情感剧，这部剧讲的

是男主角松杨“流量转型”的故事，但该

剧话题堆砌成山、故事生硬、台词说教味

浓厚、人物角色浮于表面，把本来很有意

思的事儿，拍得流于表面和平庸。

该剧开篇就扔出两个重磅戏剧矛

盾“炸弹”。在某个表彰表演的颁奖典

礼上，黄子韬饰演的流量明星松杨获得

最佳男演员奖，但何冰饰演的颁奖嘉宾

陈姜戈在出场前一刻“消失”了。谁都

知道老戏骨不屑与松杨这类流量明星

为伍，但粉丝的尖叫呼喊淹没了一切。

镜头一转，在一部民国戏拍摄片场，一

场父女相见的戏中，流量女明星苏小糖

用循环的“两只小蜜蜂，飞在花丛中”

“一二三四五六七”来代替所有台词拍

戏，她这场戏让在场的演员们等了四个

小时，其中就包括获得过多个最佳女演

员奖的实力派演员姜叶。刘蓓饰演的

姜叶只能演配角，还要全程配合流量女

星的安排。忍无可忍的姜叶站出来为

大家主持公道，批评苏小糖如果把挑首

饰的时间用在专业上，就不用在现场说

数字和儿歌歌词，痛斥她不仅专业有问

题，职业道德也有问题。苏小糖反手就

教育了一顿姜叶:“在这个圈子里，谁是

一姐谁才最红；在这个行业里，颜值就

是正义，市场才是硬道理；你演技好，可

没流量、没人看。难道还要我来教你

吗?”结果，姜叶出演的角色很快就被编

剧写死下线了。

剧中男主角松杨拿下最佳男主角

奖后，经纪人忙着给他签约综艺、电影、

广告并炒作CP、进军国际电影圈，但松

杨只想回话剧团去排话剧《父与子》，他

觉得自己在透支演技，无法做自己，也

知道自己德不配位，害怕很快被市场淘

汰。经纪人不断阻挠，但松杨最终还是

劝服经纪人给他两个月时间排练话

剧。第一个戏剧冲突解决后，剧情的下

一个戏剧矛盾竟然是松杨要改剧本、演

话剧男一号，吴刚饰演的他师父、戏痴

丁可芒只能降为话剧的配角……但是，

编剧可能忘了，松杨在劝说师父跟他演

话剧时已表达得很清楚了:“我太渴望

成功，在名利和金钱面前迷失了自己。”

为了制造矛盾冲突和噱头，为了堆砌批

判流量明星的话题，编剧连人物动机逻

辑都扔了。松杨这个主角本就不接地

气，连剧中的人物自洽都消失了。

在剧中，刘蓓饰演的姜叶担当的是

观众“嘴替”的功能，开篇就痛斥流量女

星苏小糖不讲专业操守、没有职业道德，

见到来给自己丈夫丁可芒庆祝生日的松

杨，竟然引经据典痛骂松杨和流量明星

十多分钟，诅咒流量明星的干爹们都破

产、到监狱里郁闷死，从此让她们没有人

罩着，流落街头，沿街乞讨；讽刺男主角

搁在过去就是“奶油小生”，岁数大了就

“没脸了”……剧中有很多这样的刺激观

众的桥段安排，对剧情推动毫无作用，就

是堆砌话题，展开说教。虽然很多观众

厌恶娱乐圈流量明星演技烂、霸占资源、

粉丝扰乱圈内生态，但这种只有话题没

有剧情的空洞剧，观众并不买账。

与其把台词写这么满，不如写好故

事。剧中流量明星的乱象、流量明星的

职业困境全是台词说出来的，而不是由

细节铸造的。松杨觉得自己被迅速透

支，觉得流量越大、名利越多越空虚，到

底是怎么透支的、怎么空虚的，剧情细

节完全没有，就是跟经纪人坐那儿聊天

交待出来的；姜叶的角色被写死，她痛

恨流量明星，揭露了流量明星很多乱

象，到底怎么乱的，也没有剧情支撑，就

是坐那儿跟家人和松杨“泄愤”说出

来。没有剧情，只有堆砌起来的说教式

台词，就不要怪观众批评尴尬、悬浮。

《春日暖阳》的题材很好，但创作者

只看到这个题材的话题性和噱头，牺牲

了剧情和人物，甚至没有什么精彩剧情

和人物可言，探讨行业乱象也没深度和

力度，把一个不错的题材拍得全是败

笔。国产剧敢于“自戳痛处”本身就是

看点，但这么僵硬、悬浮地拍出来，实在

让人失望。 据齐鲁晚报
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为何观众对《春日暖阳》并不买账？
□师文静

剧情自揭娱乐圈乱象

怀念张国荣时，大众到底在怀念什么？


