

剧情自揭娱乐圈乱象 为何观众对《春日暖阳》并不买账？

□师文静

不久前热播的自揭影视圈流量明星乱象的都市剧《春日暖阳》，前几集凭借“流量明星买奖”“雇水军营销”“明星炒作CP”“数字小姐”“资本硬捧”等话题赚了一波关注度。国产剧自揭行业乱象和内幕，固然勇气可嘉，但若只是浮光掠影地堆砌这些话题并展开滔滔不绝的说教，未必能够引发观众的好感和青睐。

《春日暖阳》是由王海鸰、王大鸥担任编剧，刘家成执导，黄子韬、吴刚、孙怡、刘蓓主演的都市情感剧，这部剧讲的是男主角松杨“流量转型”的故事，但该剧话题堆砌成山、故事生硬、台词说教味浓厚、人物角色浮于表面，把本来很有意思的事儿，拍得流于表面和平庸。

该剧开篇就抛出两个重磅戏剧矛盾“炸弹”。在某个表彰表演的颁奖典礼上，黄子韬饰演的流量明星松杨获得最佳男演员奖，但何冰饰演的颁奖嘉宾陈姜戈在出场前一刻“消失”了。谁都知道老戏骨不屑与松杨这类流量明星为伍，但粉丝的尖叫呼喊淹没了一切。镜头一转，在一部民国戏拍摄片场，一场父女相见的戏中，流量女明星苏小糖用循环的“两只小蜜蜂，飞在花丛中”“一二三四五六七”来代替所有台词拍戏，她这场戏在场的演员们等了四个小时，其中就包括获得过多个最佳女演员奖的实力派演员姜叶。刘蓓饰演的姜叶只能演配角，还要全程配合流量女星的安排。忍无可忍的姜叶站出来为大家主持公道，批评苏小糖如果把挑首

饰的时间用在专业上，就不用在现场说数字和儿歌歌词，痛斥她不仅专业有问题，职业道德也有问题。苏小糖反手就教育了一顿姜叶：“在这个圈子里，谁是一姐谁才最红；在这个行业里，颜值就是正义，市场才是硬道理；你演技好，可没流量、没人看。难道还要我来教你吗？”结果，姜叶出演的角色很快就被编剧写死下线了。

剧中男主角松杨拿下最佳男主角奖后，经纪人忙着给他签约综艺、电影、广告并炒作CP、进军国际电影圈，但松杨只想回话剧团去排话剧《父与子》，他觉得自己是在透支演技，无法做自己，也知道自己不配位，害怕很快被市场淘汰。经纪人不断阻挠，但松杨最终还是劝服经纪人给他两个月时间排练话剧。第一个戏剧冲突解决后，剧情的下一个戏剧矛盾竟然是松杨要改剧本、演话剧男一号，吴刚饰演的他师父、戏痴丁可芒只能降为话剧的配角……但是，编剧可能忘了，松杨在劝说师父跟他演话剧时已表达得很清楚了：“我太渴望成功，在名利和金钱面前迷失了自己。”为了制造矛盾冲突和噱头，为了堆砌批判流量明星的话题，编剧连人物动机逻辑都扔了。松杨这个主角本就不接地气，连剧中的人物自洽都消失了。

在剧中，刘蓓饰演的姜叶担当的是观众“嘴替”的功能，开篇就痛斥流量女星苏小糖不讲专业操守、没有职业道德，见到来给自己丈夫丁可芒庆祝生日的松

杨，竟然引经据典痛骂松杨和流量明星十多分钟，诅咒流量明星的干爹们都破产、到监狱里郁闷死，从此让她们没有人罩着，流落街头，沿街乞讨；讽刺男主角搁在过去就是“奶油小生”，岁数大了就“没脸了”……剧中有很多这样的刺激观众的桥段安排，对剧情推动毫无作用，就是堆砌话题，展开说教。虽然很多观众厌恶娱乐圈流量明星演技烂、霸占资源、粉丝扰乱圈内生态，但这种只有话题没有剧情的空洞剧，观众并不买账。

与其把台词写这么满，不如写好故事。剧中流量明星的乱象、流量明星的职业困境全是台词说出来的，而不是由细节铸造的。松杨觉得自己被迅速透支，觉得流量越大、名利越多越空虚，到底是怎么透支的、怎么空虚的，剧情细节完全没有，就是跟经纪人坐那儿聊天交待出来的；姜叶的角色被写死，她痛恨流量明星，揭露了流量明星很多乱象，到底怎么乱的，也没有剧情支撑，就是坐那儿跟家人和松杨“泄愤”说出来。没有剧情，只有堆砌起来的说教式台词，就不要怪观众批评尴尬、悬浮。

《春日暖阳》的题材很好，但创作者只看到这个题材的话题性和噱头，牺牲了剧情和人物，甚至没有什么精彩剧情和人物可言，探讨行业乱象也没深度和力度，把一个不错的题材拍得全是败笔。国产剧敢于“自戳痛处”本身就是看点，但这么僵硬、悬浮地拍出来，实在让人失望。

据齐鲁晚报

《铃芽之旅》： 动画电影 终于告别“小清新”

□李丽

相比《你的名字。》和《天气之子》，动画电影《铃芽之旅》是一部在故事和表达上都更为简洁明了的作品。开场五分钟，男女主人公成功邂逅。开场十分钟，任务线已经交代清楚。在接下来的近两个小时，他们将不断寻找并关上废墟里的门，以抵挡想要进入这个世界的灾祸。

显然，这依旧是一部典型的新海诚“世界系”作品——用男女主人公小小的爱情，去直面关系世界存亡的大事件。但跟《你的名字。》和《天气之子》不同的是，《铃芽之旅》所引用的大事件跟现实世界联系得更为紧密。2011年3月11日，日本东北部的太平洋海域发生了一场9级大地震。地震引发的海啸对日本东北部造成了巨大破坏，更引发了福岛第一核电站的核泄漏。“3·11”大地震，正是《铃芽之旅》故事发生的契机，而女主角铃芽则是那场地震的幸存者。

电影里，为了寻找灾祸之门，铃芽和草太从官崎出发，经过爱媛、神户、东京，最后回到了铃芽的故乡岩手。若对日本地震史有所了解，便会知道这几个地点都曾发生过强烈地震，而岩手更是“3·11”大地震的重灾区。新海诚巧妙地采用公路片的形式，来展现这趟特殊的“伤痕之旅”。

对“3·11”大地震，新海诚曾在一次采访中表达自己的感受：“既担心地震中人们的安危，又为自己逃过一劫感到宽慰，更一度内疚到觉得自己不该再创作娱乐性的动画电影。”他认为，整个日本社会都因为那次大地震而发生了深刻的改变。但这一切如何用动画来展现？新海诚在《铃芽之旅》创造了几个主要意象。

盘踞在地震带半空的红色“蚓厄”，是地震之力的化身。与之相对应的是废墟中的“门”，一旦“门”被打开，“蚓厄”就会从门后的死亡之地来到人间。带着古老神力的“要石”则是“门”的镇守者，新海诚还让其中一块企图“翘班”的“要石”化身成为可爱的小猫咪……整套符号明确易懂，这便在很大程度上奠定了《铃芽之旅》为多数观众所理解的基础。

更重要的意象则是“废墟之声”。在一次次将打开的“门”重新关上的努力中，铃芽从“闭门师”草太那里学会从“废墟之声”中汲取力量的诀窍。一声声“早上好”“我回来啦”“我出门啦”等问候语从遥远的过去传来，它们代表的是人们最熟悉的生活日常。配合实际上已荒无人烟的废墟，观众很容易悟出新海诚此刻想要传达的：当灾难降临，那个说完“我出门啦”的人，或许再也没有机会对你说出那句“我回来啦”。

若只是一个“只要把‘门’关上，一切就不会发生”或“珍惜当下，不要把日常当成习以为常”的故事，《铃芽之旅》就有点太浅薄也太自欺欺人了。事实上，即使每次都尽全力，“蚓厄”仍在各地或大或小引发了地震。灾祸没办法完全避免，已经出现的废墟也无法复原。幸存者应如何看待生命？新海诚给出的答案其实正蕴藏在铃芽的旅程中：虽然经常遇到令人狼狈的困难，但在自己的努力和他人的帮助下，最糟糕的时刻总会过去。

相比充满现实意义的母题，《铃芽之旅》对于爱情的展现就略显潦草了。有些人因此感到失望，但我却恰恰喜欢新海诚这次的配方小变化。没准，跨过50岁门槛的新海诚也终于对讲述高中生的小清新恋情感到腻味啦。

据羊城晚报

怀念张国荣时，大众到底在怀念什么？

2023年4月1日，是“哥哥”张国荣去世20周年。20年前的这一天，香港明星张国荣离世，这一消息震惊了整个华语娱乐圈，也让无数影迷歌迷痛心失爱的偶像。即便是20年后的今天，依然有那么多人怀念他。

张国荣是一位在全球华人社会和亚洲地区有影响力的著名歌手、演员和音乐人，在26年演艺生涯中，留下了许多经典的歌曲和影视作品，是华语流行文化的标志性人物。

有人用真诚去形容他对艺术创作的态度；有人用温暖、随和来形容他的性格。

大约上世纪八九十年代，香港流行音乐迎来“神仙打架”的黄金时代。作为歌手，张国荣的表现十分耀眼，堪称天王级巨星，《风继续吹》《当年情》《Monica》火遍华语乐坛。

不过，曾有观点认为，他进入娱乐圈并非只是兴趣使然。张国荣小时候家境不错，但童年却过得不算完美，自小没有与父母同住。张国荣的父亲张活海是香港著名的洋服裁缝，但他没有子承父业。1977年，张国荣带着自己的歌去参赛，一举斩获丽的电视“亚洲歌唱大赛”香港区亚军，从而进入歌坛。从艺多年，张国荣留下了许多脍炙人口的经典歌曲，于大街小巷传唱，成为几代人的青春记忆。他本人也成为众人眼中的青春偶像。

唱歌之外，张国荣也很喜欢演戏，由他主演的电影不乏经典之作。

张国荣是可塑性很强的演员，《英雄本色》中的宋子杰、《倩女幽魂》里的

宁采臣等都给观众留下了深刻印象。甚至在《东成西就》这样充满无厘头喜感的搞笑影片中，他都有出色表现。

对待表演，他足够认真。在《霸王别姬》中，张国荣饰演的程蝶衣从小在京剧班子长大，其文化背景与人生经历，都和张国荣本人相去甚远。但他凭借自己的悟性和努力，演活了这个人。京剧对手法、身法等要求极高，张国荣就专程跑到北京，花了差不多半年时间学习京剧。普通话说得不够好，他就进行语言训练。

最终，《霸王别姬》上映后大放异彩，张国荣塑造的程蝶衣成为影坛的经典形象之一。时至今日，这部影片在豆瓣仍然保持着高达9.6分的评分。

对张国荣的演技，中国电影评论学会理事虞昕给出了很高的评价，“作为电影演员，张国荣演技过硬，而且戏路宽广。他塑造过各式各样的角色，演过各式各样的类型片，非常精彩。”

曾有人统计，张国荣出演了50多部电影，凭借《阿飞正传》获得最佳男主角桂冠。他在角色中灌注了自己与众不同的魅力和性格特质，又能演出人物的神韵，不会令人有混淆之感。

与张国荣共事过的合作伙伴，几乎都会对他给出类似的评价：真诚、随和。很多人喜欢称他为“哥哥”，听上去亲切又自然，仿佛家人一般。他将温情和真诚带给身边的人。拍《霸王别姬》时，张国荣成名已久，但对戏时毫无明星派头，从来不会乱发脾气。片场也会有闻讯赶来的歌迷，想要合影、签名，他

几乎来者不拒。

某种程度上，张国荣和程蝶衣这个角色很像，对待艺术纯粹、认真，仿佛着魔一般。拍戏时，他会花很多精力琢磨戏，酝酿情绪。

做歌手也是如此。录制唱片，即便细微地方出了问题，他也会播出来仔细听，还会把整首歌重新再唱一次，保证曲子的顺畅度。

香港才子黄霑也非常欣赏张国荣，认为他是一个很“真”的人，“娱乐圈，人人说话都留三分。但是张国荣有话讲尽，由心到口，无滤嘴的。”

曾有人设想，如果张国荣没有离世，或许还可以塑造更多具有辨识度的银幕角色，留下更多值得传唱的歌曲。但如今，这些都只能存在于想象之中。

在艺术、为人处世等方面，张国荣的特质符合人们对“优质偶像”的理解。虞昕觉得，张国荣更像大众文化中的一个文化符号，是流行文化的一个代表，也是一座里程碑。

在虞昕看来，对照当下某些浮躁、动不动讲流量却不去打磨演技的行为，张国荣对艺术的认真以及出色的演技，与之形成了鲜明对比。这正是他被人们怀念的原因之一。

经典之作值得回味，也拥有经久不衰的魅力。岁月自带怀旧的滤镜，但同样是一张滤网，一部作品优秀与否，时间最终会给出答案。

人生如戏，戏如人生。时光匆匆二十载，“春天该很好，你若尚在场”。

综合半岛都市报、宗欣