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凉山“95后”村支书吉列子日：

走出命运，回归初心

▲这是吉列子日在今年全国两会
期间展示的阿布洛哈村从木屋
（摄于 2005 年）、土坯房（摄于
2007 年）到轻钢小洋楼（摄于
2020年）的照片(从上至下)。

◀吉列子日参加今年全国两
会，在北京人民大会堂前留影。

受访者供图

③

飞机转动车，动车转客车，客车再转
乡村小巴，3月15日，27岁的全国人大代
表吉列子日从北京回到家乡阿布洛哈
时，已是深夜11点。大山深处的村庄一
片宁静。

第二天天还蒙蒙亮，吉列子日的家
里就坐满了人。村民们迫不及待围着
他，“北京好不好？”“握到手没？”“发言了
没，说了啥？”尽管才睡几个小时，可他还
是像“大家长”一样权威发布，“这个会非
常重要，相当厉害。”

全国两会结束后，除了更忙，吉列子
日的生活没有太大变化。他谈论的永远
是村子，也只有村子。他的目标是：“希望
村民的收入能在3年内翻倍。”

吉列子日出生在阿布洛哈村，他曾
走出命运，如今又回归初心。

初心是什么？
3月24日，临近中午，阿布洛哈村阳

光炽热。
满面黄土的吉列子日从工地回到村

委会，村委会正在整修，他看了眼墙上的
标语，急了，“这几个字没写好，要重新
写。”话音未落，电话响起，是问他一份农
业补助申请材料上，需要填的经纬度应
该去哪里找。

千头万绪，这是吉列子日的日常。
这里是凉山州布拖县拉果乡阿布洛

哈村。三面环绕着海拔3000米以上的
高山，这个脱贫攻坚期间“中国最贫困角
落”之一，曾经贫困发生率一度达到
72%。它最为人熟知的标签，是“全国最
后一个通公路的建制村”。

今年全国两会期间，四川代表团全
体会议上，吉列子日展示了三张照片，分
别是2005年、2007年、2020年的阿布洛
哈村。从茅草搭的房子，单薄飘摇，人畜
混居；到后面土块搭的房子，内里黝黑，
火塘熏人；再到现在的水泥房，房内窗明
几净，门前种菜养花。

“这些就是我之前的人生。”8岁那
年，吉列子日和哥哥被父亲送到邻县金阳
县山江乡小学读书。直到现在，站在村
里，还能看见他们上学的路，大概就是从
这座山下去，蹚过河，再爬上另一座山。

“或者不能说是路，我们带着镰刀，
边走边开路。”这一趟，需要超过5个小
时。年纪太小，吉列子日总是哭，他怕
蛇，但总是走着走着小腿就会被蛇缠
上；他最讨厌下雨后过溜索，生了锈的
铁丝变得滑不溜秋，一个惯性就会插进
手里，痛得要命还不能松开，因为身下
就是涨水后汹涌的西溪河……

对于曾经的阿布洛哈村而言，没有
路，做什么事都很难。

吃水很难。遇到干旱，村里的蓄水
池没了水，村民就要翻山越岭去很远的
地方打水。

读书很难。村里唯一的学校2005
年才建起来。在此之前，村里唯一识字
的是吉列子日的父亲吉列拉火。少年
时，他坚持爬出大山去上学，然后又回到
村里做了一辈子会计。他有远见，在村
里有了唯一一台电视后，带着全村人看
新闻学习。他拼尽全力将两个儿子送出
大山去读书，又在他们飞到足够远时，希
望他们能回到家乡。

这位老人，在阿布洛哈村通车3个
月后去世。吉列子日说，父亲走得很安
详满足。

“所以，乡亲们委托我捎上一句话。”
彼时，在四川代表团全体会议上，吉列子
日用真诚的语调说着：“我们要向党和国
家说一声‘谢谢’，向所有关心阿布洛哈
村的朋友说声‘谢谢’。”

曾经，有媒体采访时，问到吉列子日
的初心，他愣了一下。对于这个问题，他
没有专门想过，但已散落在每一个日常
里。在整体退出贫困后，这里有着更重
要的使命：保证村民们不能返贫、和乡村
振兴有效衔接。

吉列子日觉得，家乡在最好的时代，
正迎来最大的机遇。

改变的力量
“该解决的问题都会解决。”临近中

午，拉果乡党委书记曲木伍呷急匆匆赶
到阿布洛哈村查看工期，除了和建筑方
说好增加人力外，还要和吉列子日讨论
村里脐橙增种方案。

在布拖县4个乡村振兴示范村中，拉
果乡只有阿布洛哈村入选。吉列子日出
发去北京前，曲木伍呷叮嘱他，一定要多
和别的代表，特别是企业代表建立联系，
看看有什么适合这里的产业能引进来。

曲木伍呷总会用高高的声调谈及希
望，“现在的阿布洛哈村完全可以成为下
一个华西村。”

吉列子日也有着同样期待。眼下，
村里的公路通了，一部分村民外出务工，

留在村里的，一方面建立了合作社发展
产业，另一方面还有正在打造的旅游业。

但所有信心的基础，最根本的是村
民的改变。

“基层工作要讲究方式方法。”曾经，
村里有户人家，非常抗拒将孩子送到学
校读书。对于一辈子都没有走出过大山
的他们而言，读书似乎是一件没有意义
的事。吉列子日上门苦口婆心劝过，也
拿出政策规定严肃要求过，但还是撬不
开这家孩子进入学校的“思想大门”。

于是，吉列子日以免费旅游的名义，
拜托志愿者带着这位父亲去了一趟西
昌。回来后，这位父亲闷头抽了很久的
烟，因为他在西昌一整天没敢上厕所。
对于走到大城市的他而言，哪怕找到了
厕所，也因为担心不识字进错了，只有在
门口守着，看着别人进去了自己才敢进。

如今，这家的儿子已在布拖县城读
高二，成绩很好。

类似的例子还有很多。
对于阿布洛哈村的产业发展，吉列

子日在请农业专家对村里的土地、气候
等因素综合考察后，定下了种植脐橙的
方案。但村里百年来都只种玉米，这套
方案几乎遭到了所有村民的反对。

于是，吉列子日带着稍有意愿的村
民去了趟雷波县。在那里，村民且沙次
尔看见，一株脐橙树产出的经济效益，超
过了在村里种的一亩玉米地。于是，这
位40多岁的彝族汉子成为村里最早种
脐橙的5户人家之一。

今年，阿布洛哈村有50亩脐橙迎来

盛果期。
曲木伍呷和吉列子日算了一笔账。

脐橙的市场批发价每斤在2元左右，按
照每亩产量2500公斤计算，每亩的收益
在万元左右。且之后每年产量都会更
高，还能持续几十年。

“因此我们规划6月前种到300亩。”
在这个过程中，看着脐橙实实在在的收
益，阿布洛哈村村民已全部参与其中。

更让吉列子日期待的，是在今年全
国两会期间，他和好医生集团董事长耿
福能建立了联系。听吉列子日介绍了阿
布洛哈村的区位条件后，耿福能当即就
提到半夏，这是一种生命力强的药材，阿
布洛哈村的温度、湿度都适宜种植。

一条更宽敞的路
临近下午 4 点，村里的学校放学

了。学校前的梧桐树花期正盛，树下穿
着绿色校服的学生开始打扫。如今，学
校里的37个学生中，有9个是外村的。

“以前是我们去别的村上学，现在已
有别村孩子来我们这里读书。”吉列子日觉
得这是一个意义重大的改变：自己年少时
经历的漫长求学路，现在终于不再重复。

吉列子日在很多孩子的家长群里，
学校需要填写表格等事项都是他在处
理。每年，他会送村里的孩子去考试，从
小升初到中考。

也有外面的年轻人开始回到村里。
且沙次尔的另一个儿子，以前在城里的
中餐店做过大堂经理，看到村里正在发
展旅游业，便决定回家，现在，越野车可
以直接开到家门口。

一条更加宽敞的路慢慢显现，吉列
子日有了更重要的任务。

“我要开始准备明年全国两会的建
议。”吉列子日有点不好意思，今年第一
次上会，他很紧张，但也知道，作为全国
人大代表，他不能就着阿布洛哈村谈阿
布洛哈村，他的建议要真正从人民中来，
具有代表性和实践性。

曾经，有媒体在采访吉列子日时，问
他怎么看待“家国情怀”。他觉得自己没
有高屋建瓴的认识，是过去的每一个选
择，将他推到了现在。他曾觉得，自己的
梦想是能让家乡因为他的努力，哪怕有
一点点改变。但现在，在见到了更大的
世界、有了更大的责任后，他觉得最重要
的使命，就是不辜负当下的每个瞬间。
所以，在大方向还是围绕乡村振兴的前
提下，他计划去别的乡镇调研走访，“要
对得起人民代表这个称呼。”

眼下，阿布洛哈村的项目都在推进
中，吉列子日时常会冒出很多新想法。
例如，在两座大山之间修一个玻璃栈道，
可以行走在每个雨后的高山云海中；又
例如，将原本村子二组的老房子成片保
留下来，那些土块搭的房子和这边的新
房，就是这里历史最好的呈现。

说到这些时，山间的夕阳热烈如火，
山下的村庄在闪闪发亮。那条入村的公
路上时有车辆经过，放学的孩子们奔跑
着在唱歌。

吉列子日知道，只要一直走下去，一
步步，终将抵达。

华西都市报-封面新闻记者 杜江茜
肖洋 罗石芊徐湘东 摄影报道

岁岁年年烟火味，碎碎念念人间事。四季流转，每个月都应该有专属色彩和故事。
3月的主题词是“共商国是”。这个月，中国进入“两会时间”。作为党和国家政治生活中的一件大

事，民心民意从“江湖之远”直抵“庙堂之高”，并最终影响每个人的现在和未来。
全国两会闭幕后，记者来到凉山州布拖县拉果乡阿布洛哈村。作为四川团里最年轻的全国人大代

表，阿布洛哈村“95后”村支书吉列子日从这里出发，又回到这里。
一去一回间，有着一位年轻人对于“参政议政”“家国情怀”的更为具象的参与和思考。


