

由冯小刚导演执导,宋佳、包贝尔、朱雨辰等主演的电视剧《回响》日前于网上热播,热度和口碑都不俗。这部剧在悬疑外壳之下包裹心理悬疑,丰富创新了悬疑剧的种类。正如编剧所言:“人心才是最大的悬疑。”

这部热播剧改编自实力作家东西的同名长篇小说《回响》。《回响》先在《人民文学》2021年第三期全文刊发,之后由人民文学出版社推出单行本。曾获2021年度“中国好书”奖、2021年人民文学长篇小说奖、第五届施耐庵文学奖,位列中国小说学会2021年度长篇小说榜、《收获》排行榜长篇小说榜、《当代》长篇小说年度五佳等重要文学榜单。

在这部小说中,东西试图从犯罪心理学的角度同时探究爱情和人性的本质。他采用了“奇数章写刑侦推理、偶数章写爱情心理”的叙事策略,用比较戏剧化、极端性的案例,对当代人隐秘而复杂的情感、心理样貌,进行了尽心追溯和探寻。

## 心理悬疑剧《回响》热播 作家东西原著展现人性的复杂

### 李洱: 东西是“焦虑感的最佳记录者”

由于小说中涉及大量的推理学和心理学知识,东西自言写得并不轻松,仅仅开头便从2017年初春一直写到2019年夏末。在创作《回响》之前,东西从未写过推理与心理方面的小说,但他花了许多时间恶补这方面的知识,以求行文中的每一字句都合乎人物心理与生活现实。写小说不是讲故事,他进行得异常艰难,以至于每写一千字,都要停下来细细审视,找错误、找缺点、补细节。写作状态在卡夫卡式的难以推进与巴尔扎克式的拼命前进中反复跳跃。虽然是一部纯文学小说,但其采用的心理推理手段、戏剧化的故事设置,让小说有很高的可读性。

东西是借助推理小说的外表,对当代社会生活中的社会心理、个体心理以及个体心理里最隐秘的无意识、犯罪心理、精神抑郁症等做了特别深入、广泛地挖掘和探究,继而借由个体伦理中存在的荒诞、虚无等空隙,对个体存在的意义进行了哲理式的



《回响》

追问。作家李洱认为,东西是当下焦虑感的最佳记录者,“至少到目前为止《回响》给我这种强烈的感觉”。

### 李敬泽: “《回响》是对人性的发现”

小说出版后,得到专业文学评论

家的高度赞誉。李敬泽说:“《回响》是对人性、对人的当代性有话说、有发现的,同时它又是用小说家复杂的、反讽的方式表达出的一部小说。它几乎可以构成现代经验的一个复杂但又极具洞察力的寓言。《回响》是现代以来不断地在我们的文学中、在世界文学中反复回响的关于人性和人类境遇的基本主题在当下,最新的、有力的同时又是有效的洞察和一份回响,对于小说艺术来讲,尤其对于现代小说艺术来讲,人性的复杂性尤其需要艺术创造的复杂性来确保和照亮。在这个意义上,《回响》是值得反复阅读,也值得我们深入研讨的一部作品。”

小说里女主角对丈夫的无休止追问和对真相的无限推理,也令人警惕。李敬泽说,“我们现代人如此执着的那个‘真’究竟是什么?就这样寻来追去,结果我们发现,这种追求本身就是一个毁坏生活的东西:它没有结果、没有结论,也永远不可能有结果、有结论。但是,在这个过程中,生活被自然而然地毁坏了。我们等

于是设定了一个对自己真实生活中的一切的严重不信任。”

在北京师范大学文学院教授张莉看来,小说里情感的模式实际上是现实生活中的一次回响,也是现实世界在我们心灵世界的一次回响。“在今天的爱情关系里,如何自证爱,什么是真正的爱,如果一个人通过他人的爱不断确认自我,她是不是一个强大的、自由而独立的人?这是小说内在给我们的启发。从这个意义上讲,小说其实书写的是我们时代的情感危机。”

东西,本名田代琳。1996年,他以中篇小说《没有语言的生活》惊艳中国文坛,获得首届鲁迅文学奖,是继余华、苏童、格非等先锋小说作家之后的重要作家之一。东西的写作有独特的风格,即对心灵探索的着迷。多年前写《后悔录》时,他就有意识地对人物内心进行挖掘,这一次在《回响》中做得更彻底。

华西都市报·封面新闻记者 张杰  
实习生 刘珈汐  
人民文学出版社供图

## 中外文学经典的智性解读

——《邂逅经典——我与十七部中外文学名著》的一种阐释

□冯源

何为中外文学经典?对这一问题的回答,王晓阳是这样认为的:就是经过文学理论家、文学史家和千千万万中外读者一直公认的,富有了在题材选择、主旨呈现、艺术表达、审美传递等诸多方面彰显出新颖别致创造能力的文学作品。正是基于这样的认知,王晓阳将文学经典分为外国文学经典和中国文学经典,并指出:塞万提斯的《堂吉珂德》、托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》、玛格丽特·米切尔的《飘》、马尔克斯的《百年孤独》、钱钟书的《围城》、陈忠实的《白鹿原》、莫言的《丰乳肥臀》、阿来的《尘埃落定》等,都无不是文学经典。

在这样的基点上,作者又在本书中提出了另一个十分重要的问题:对于这些文学经典,人们应当以什么样的方式方法来进行解读呢?文学理论家的解读是从理论的高度出发,对文学作品进行美学哲学内涵的解释,旨在揭示文学作品的美学哲学意义。文学史家的解读是从历史维度出发,通过对文学作品的深度理解、全面认知,竭力发掘其在文学史上的意义和价值。

不同的人对于文学作品的解读,的确是有各自的内心体验、认知理解和审美判断,正所谓“一千个读者,就有一千个哈姆雷特”。而在作者认知里,“其中

的关键就是要多读、熟读,重点还要‘记’。所谓‘记’,最基础的就是做标记,把你认为最重要的地方勾画标注出来,不然,读后可能会忘记。其次要做笔记,把书中精彩或者疑惑的东西记下来,把自己的感想、注解、评论写下来。第三,如果对某一本书感兴趣,就可以系统整理、补充修改,写成读书心得、书评,甚至形成研究文章或专著。”

作者还认为,“读到一本好书、一篇好文章、一首好诗、一个好句子,真的就是一种难以言说的美好享受。既然是享受,肯定就很愉快,愉快的事情对身心肯定是有益的,这个观点料想会得到多数人的赞同……而阅读的喜悦与这些享受(包括旅游、美食、钱财等)大不一样,它具有持久性和审美感,几乎没有什么副作用。”这不仅点明了阅读文学经典的方式方法,而且揭示出阅读文学经典是一种有持久性的审美活动。

遵循着这种智性解读的方式——实乃一种有机地融入了情感与心理、思想与认知、理智与判断、审美与发现等多重涵义的解读方式,作者便能够从容自如地进入到这些中外文学经典的内层与肌理之中。从某种意义上讲,也正是来源于这样的智性解读,令广大读者得以领略作者对这些中外文学经典的



《邂逅经典》

思想意蕴和美学内核,富有较为全面而深层探索的精神风采。

作为本书的开篇之作,《骑士精神的挽歌——读塞万提斯的长篇小说〈堂吉珂德〉》以循序渐进的思维方法和叙议结合的艺术笔调,既为作者拉开了解读中外文学经典的序幕,又给读者阐发了《堂吉珂德》之所以成为文学经典的

真正理由。在这篇文章里,作者先用简明扼要的叙事语言,讲述了自己与《堂吉珂德》这部小说的初识,介绍了这部小说不同的中文译本和诸多中外著名作家对塞万提斯的不吝赞美之词,其后则用较大的篇幅和详细的笔触,论述了《堂吉珂德》之所以成为文学经典的根本缘由。

在这部杂糅着质感体验与学术气息的著述里,作者除了将热切的目光投注于外国文学经典外,也把关注的视野瞄准本土的中国作家及其文学创作。因而,在作者的理性认知与审美判断中,钱钟书的《围城》、陈忠实的《白鹿原》、莫言的《丰乳肥臀》、阿来的《尘埃落定》也堪称文学经典。

纵观当今中国的文学批评界与理论界,的确涌现出了不少的专家学者,这些专家学者治学严谨、理论非凡、建树颇多,但在这颇多的理论建树中,毋庸置疑地给大多数普通读者带来了不小的阅读障碍。在作者的这本著述里,则较为成功地做到了在感性直觉与理性认知、美学欣赏与哲理思想方面的有益结合,从而消除了读者的阅读障碍,并取得良好的阅读效果。笔者认为,这是本书能够愉悦广大读者的关键,同时也是这本书最大的优点所在。