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心理悬疑剧《回响》热播
作家东西原著展现人性的复杂

由冯小刚导演执导，宋佳、包贝尔、朱雨辰等主演的电视剧《回响》日前于网上热播，热度和口碑都不俗。这部剧在悬疑外壳之
下包裹心理悬疑，丰富创新了悬疑剧的种类。正如编剧所言：“人心才是最大的悬疑。”

这部热播剧改编自实力作家东西的同名长篇小说《回响》。《回响》先在《人民文学》2021年第三期全文刊发，之后由人民文学出
版社推出单行本。曾获2021年度“中国好书”奖、2021年人民文学长篇小说奖、第五届施耐庵文学奖，位列中国小说学会2021年度
长篇小说榜、《收获》排行榜长篇小说榜、《当代》长篇小说年度五佳等重要文学榜单。

在这部小说中，东西试图从犯罪心理学的角度同时探究爱情和人性的本质。他采用了“奇数章写刑侦推理、偶数章写爱情心
理”的叙事策略，用比较戏剧化、极端性的案例，对当代人隐秘而复杂的情感、心理样貌，进行了尽心追溯和探寻。

李洱：
东西是“焦虑感的最佳记录者”

由于小说中涉及大量的推理学

和心理学知识，东西自言写得并不轻

松，仅仅开头便从2017年初春一直写

到2019年夏末。在创作《回响》之前，

东西从未写过推理与心理方面的小

说，但他花了许多时间恶补这方面的

知识，以求行文中的每一字句都合乎
人物心理与生活现实。写小说不是
讲故事，他进行得异常艰难，以至于
每写一千字，都要停下来细细审视，
找错误、找缺点、补细节。写作状态
在卡夫卡式的难以推进与巴尔扎克
式的拼命前进中反复跳跃。虽然是
一部纯文学小说，但其采用的心理推
理手段、戏剧化的故事设置，让小说
有很高的可读性。

东西是借助推理小说的外表，对

当代社会生活中的社会心理、个体心

理以及个体心理里最隐秘的无意识、

犯罪心理、精神抑郁症等做了特别深

入、广泛地挖掘和探究，继而借由个

体伦理中存在的荒诞、虚无等空隙，

对个体存在的意义进行了哲理式的

追问。作家李洱认为，东西是当下焦

虑感的最佳记录者，“至少到目前为

止《回响》给我这种强烈的感觉”。

李敬泽：
“《回响》是对人性的发现”

小说出版后，得到专业文学评论

家的高度赞誉。李敬泽说：“《回响》

是对人性、对人的当代性有话说、有

发现的，同时它又是用小说家复杂

的、反讽的方式表达出的一部小说。

它几乎可以构成现代经验的一个复

杂但又极具洞察力的寓言。《回响》是

现代以来不断地在我们的文学中、在

世界文学中反复回响的关于人性和

人类境遇的基本主题在当下，最新

的、有力的同时又是有效的洞察和一

份回响，对于小说艺术来讲，尤其对

于现代小说艺术来讲，人性的复杂性

尤其需要艺术创造的复杂性来确保

和照亮。在这个意义上，《回响》是值

得反复阅读，也值得我们深入研讨的

一部作品。”

小说里女主角对丈夫的无休止

追问和对真相的无限推理，也令人警

惕。李敬泽说，“我们现代人如此执

着的那个‘真’究竟是什么？就这样

寻来追去，结果我们发现，这种追求

本身就是一个毁坏生活的东西：它没

有结果、没有结论，也永远不可能有

结果、有结论。但是，在这个过程中，

生活被自然而然地毁坏了。我们等

于是设定了一个对自己真实生活中

的一切的严重不信任。”

在北京师范大学文学院教授张

莉看来，小说里情感的模式实际上是

现实生活中的一次回响，也是现实世

界在我们心灵世界的一次回响。“在

今天的爱情关系里，如何自证爱，什

么是真正的爱，如果一个人通过他人

的爱不断确认自我，她是不是一个强

大的、自由而独立的人？这是小说内

在给我们的启发。从这个意义上讲，

小说其实书写的是我们时代的情感

危机。”

东西，本名田代琳。1996年，他

以中篇小说《没有语言的生活》惊艳中

国文坛，获得首届鲁迅文学奖，是继余

华、苏童、格非等先锋小说作家之后的

重要作家之一。东西的写作有独特的

风格，即对心灵探索的着迷。多年前

写《后悔录》时，他就有意识地对人物

内心进行挖掘，这一次在《回响》中做

得更彻底。

华西都市报-封面新闻记者张杰
实习生刘珈汐

人民文学出版社供图

何为中外文学经典？对这一问题

的回答，王晓阳是这样认为的：就是经

过文学理论家、文学史家和千千万万中

外读者一直公认的，富有了在题材选

择、主旨呈现、艺术表达、审美传递等诸

多方面彰显出新颖别致创造能力的文

学作品。正是基于这样的认知，王晓阳

将文学经典分为外国文学经典和中国

文学经典，并指出：塞万提斯的《堂吉诃

德》、托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》、玛

格丽特·米切尔的《飘》、马尔克斯的《百

年孤独》、钱钟书的《围城》、陈忠实的

《白鹿原》、莫言的《丰乳肥臀》、阿来的

《尘埃落定》等，都无不是文学经典。

在这样的基点上，作者又在本书中

提出了另一个十分重要的问题：对于这

些文学经典，人们应当以什么样的方式

方法来进行解读呢？文学理论家的解

读是从理论的高度出发，对文学作品进

行美学哲学内涵的解释，旨在揭示文学

作品的美学哲学意义。文学史家的解

读是从历史维度出发，通过对文学作品

的深度理解、全面认知，竭力发掘其在

文学史上的意义和价值。

不同的人对于文学作品的解读，的

确是有各自的内心体验、认知理解和审

美判断，正所谓“一千个读者，就有一千

个哈姆雷特”。而在作者认知里，“其中

的关键就是要多读、熟读，重点还要

‘记’。所谓‘记’，最基础的就是做标

记，把你认为最重要的地方勾画标注出

来，不然，读后可能会忘记。其次要做

笔记，把书中精彩或者疑惑的东西记下

来，把自己的感想、注解、评论写下来。

第三，如果对某一本书感兴趣，就可以

系统整理、补充修改，写成读书心得、书

评，甚至形成研究文章或专著。”

作者还以为，“读到一本好书、一篇

好文章、一首好诗、一个好句子，真的就

是一种难以言说的美好享受。既然是

享受，肯定就很愉快，愉快的事情对身

心肯定是有益的，这个观点料想会得到

多数人的赞同……而阅读的享受与这

些享受（包括旅游、美食、钱财等）大不

一样，它具有持久性和审美感，几乎没

有什么副作用。”这不仅点明了阅读文

学经典的方式方法，而且揭示出阅读文

学经典是一种有持久性的审美活动。

遵循着这种智性解读的方式——

实乃一种有机地融入了情感与心理、思

想与认知、理智与判断、审美与发现等

多重涵义的解读方式，作者便能够从容

自如地进入到这些中外文学经典的内

层与肌理之中。从某种意义上讲，也正

是来源于这样的智性解读，令广大读者

得以领略作者对这些中外文学经典的

思想意蕴和美学内核，富有较为全面而

深层探索的精神风采。

作为本书的开篇之作，《骑士精神

的挽歌——读塞万提斯的长篇小说〈堂

吉诃德〉》以循序渐进的思维方法和叙

议结合的艺术笔调，既为作者拉开了解

读中外文学经典的序幕，又给读者阐发

了《堂吉诃德》之所以成为文学经典的

真正理由。在这篇文章里，作者先用简

明扼要的叙事语言，讲述了自己与《堂

吉诃德》这部小说的初识，介绍了这部

小说不同的中文译本和诸多中外著名

作家对塞万提斯的不吝赞美之词，其后

则用较大的篇幅和详细的笔触，论述了

《堂吉诃德》之所以成为文学经典的根

本缘由。

在这部杂糅着质感体验与学术气

息的著述里，作者除了将热切的目光投

注于外国文学经典外，也把关注的视野

瞄准本土的中国作家及其文学创作。

因而，在作者的理性认知与审美判断

中，钱钟书的《围城》、陈忠实的《白鹿

原》、莫言的《丰乳肥臀》、阿来的《尘埃

落定》也堪称文学经典。

纵观当今中国的文学批评界与理

论界，的确涌现出了不少的专家学者，

这些专家学者治学严谨、理论非凡、建

树颇多，但在这颇多的理论建树中，毋

庸置疑地给大多数普通读者带来了不

小的阅读障碍。在作者的这本著述里，

则较为成功地做到了在感性直觉与理

性认知、美学欣赏与哲理思想方面的有

益结合，从而消除了读者的阅读障碍，

并取得良好的阅读效果。笔者认为，这

是本书能够愉悦广大读者的关键，同时

也是这本书最大的优点所在。

《回响》

《邂逅经典》

中外文学经典的智性解读
——《邂逅经典——我与十七部中外文学名著》的一种阐释
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