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嫩草头是随春光一寸一寸生长

的。草头之嫩与春光之嫩，一个在柔软

的芽头，一个在渐暖的风中。

此时植物的嫩，是水灵灵的嫩。这

样的嫩是水做的，是尘世初见，是一脸

天真，是惊世脱俗，让人满心欢喜。

厨房里，一淘箩马兰头，意气生动；

菜摊上，一大堆豌豆头，鲜嫩可人。

马兰头，长在春天的田埂、沟渠。

清代袁枚觉得“摘取嫩者，醋合笋拌食，

油腻后食之，可以醒脾”。

豌豆头，《本草纲目》里说“叶似蒺

藜叶，两两对生，嫩时可食……又有野

豌豆，粒小不堪，惟苗可茹”。

清素瓷盘里的枸杞头，可以凉拌，

焯过水，捞出。把枸杞头码放到小碟

内，倒入生抽、盐、醋、红油，撒入熟芝

麻，拌匀，这样拌出来的菜才有味道。

一味枸杞头，味苦性寒，具有补虚益精，

清热止渴，祛风明目的功效。

早春的菜市，衣裳皱巴的憨厚老头

儿在卖枸杞头。老头儿用一双糙手在

拨弄，枸杞头却是嫩嫩的。一大堆蓬松

细嫩的枸杞头，碧绿、养眼，上面沾着早

晨的露水气。外祖父在世时，每年春天

买枸杞头，炒糖醋枸杞头。他炒菜时，

把枸杞头沥干，置铁锅上翻炒，锅烧得

滚热，只听得“咝啦、咝啦”，锅沿升腾起

一股白雾，铁铲三拨两拨，一堆豌豆头

缩水至一盘子。外祖父眼睛不好，说吃

枸杞头可以明目，他让小孩子也吃，嫩

鲜清香。

陆游对马兰头心生欢喜，他在《戏

咏园中百草》中吟道：“离离幽草自成

丛，过眼儿童采撷空。不知马兰入晨

俎，何似燕麦摇春风？”春天的马兰头，

在诗人眼里，是一道珍馔。

汪曾祺评价豌豆头时说，“极嫩，入

口清甜中有很细微的青涩——这样的

涩几乎感觉不出，因为与清甜根本就是

糅合在一起的，但可以体会到一种很简

单的纯”。

他还在《故乡的食物》中回忆枸杞

头，“是容易采到的。偶尔也有近城的

乡村的女孩子采了，放在竹篮里叫卖：

‘枸杞头来！……’那滋味，也只能说

‘极清香’。春天吃枸杞头，云可以清

火，如北方人吃苣荬菜一样”。

《红楼梦》里的女孩子，喜欢春天鲜

嫩的植物。第六十一回，探春和宝钗嚷

嚷着“要吃油炒枸杞芽”，还大方掷出

500铜钱，恨不得一通暴吃，却不怕增

肥。油炒枸杞芽，色泽鲜亮，鲜香可

口，吊人胃口。她们还喜欢枸杞芽烧

蛋汤，一碗汤有爽口清凉之感，成为口

腹最爱。

我在春天，看人吃嫩植物，吃油爆

豌豆头，或者凉拌马兰头。看文人吃，

也看俗人吃；看今人吃，也看古人吃。

清妙食物，在于它的嫩，一片一片嫩

芽叶片，在春光里最动人。比如，春日懒

懒，食枸杞，如饮草木清气。老了的枸杞

头，嫩叶不再，它就是一棵老枸杞。

还有豌豆头，清炒可以当下酒菜。

豌豆头咂巴在口中回旋，甜嫩清香，等

到春已深，豌豆开花，这时候再食豌豆

的叶茎，纤维筋络，如老牛嚼草。

马兰头，清明前鲜嫩清爽略带甘

苦，清明后生出一股奇特味儿。“明前菜

中宝，明后羊口草。”马兰头过了清明，

也就风华不再。

枸杞头易老，豌豆头、马兰头、秧草

头、香椿头、芦蒿……也易老。或许人

老可装嫩，植物却装不了。

草头之嫩
□王太生

冬天的寒意尚未褪尽，初春的

气息还没融入大地，迎春花已用嫩

黄的手托着美丽的脸庞，露出小巧

玲珑的花朵，静静绽放。

谁说迎春花不是春的使者？

明代王世懋在《学圃杂疏·花疏》中

曰：“迎春花虽草木，最先点缀春

色，亦不可废。余得一盆景，结屈

老干天然。得之嘉定唐少谷，人以

为宝。”宋代董嗣杲在《迎春花》一

诗中写道：“破寒乘暖迓东皇，簇定

刚条烂熳黄。野艳飘摇金誉嫩，露

丛勾引蜜蜂狂。万千花事从头起，

九十韶光有底忙。岁岁阳和先占

取，等闲排日趱群芳。”宋代韩琦也

曾写道：“迎得春来非自足，百花千

卉共芬芳。”不知不觉就爱上了一

朵朵别致的小黄花，因为我在它

身上看到了朴实无华、淡泊宁静的

芳华。

小时候，每到冬末春初，我常

看到我家鱼塘边有几株最先开花

的树，寂寞地炫着鹅黄色的花蕊，

很是好奇，却不知它是何种植物。

问教书的父亲，他似乎也没说清

楚。后来翻书看，书上一篇写迎春

花的文章旁配了几株迎春花的图

案，我觉得好眼熟，觉得它极像我

家鱼塘边开花的树。拿着书跑到

鱼塘边，仔细核对花型，再对比书

上的描述，才敢确定它就是迎春

花。“绊惹春风别有情，世间谁敢斗

轻盈”，迎春花那份可爱劲儿直让

人心底软和，甘愿放弃刚烈的秉

性。它们开得如此本分又投入，就

连淡淡的香气都赋予了水的温婉

和万般柔情。

喜欢迎春花，因为它秀丽端

庄，花似蝶般迷人，满树的芳香在

枝条的颤动中荡漾开来。在我的

眼里，迎春花富贵典雅，气质超群，

蕴藏着醉人的芳香。与百花相比，

它开得最早，花期绵长，色彩明亮，

最具春天的气质。

离开老家数十年，我从没忘记

过我家鱼塘边的迎春花。由于父

母和弟妹定居成都多年，我也很少

回老家。前几天因事回去了一趟，

老家冷清多了，院坝的石缝里长着

杂草，机压井早已锈迹斑斑，墙壁

上明显带着雨水的痕迹。偶尔几

声雀鸟的叫，更显老家的冷清。幸

好那一树树繁茂的迎春花开得正

艳，只有它亲切地迎接我的到来。

虽然老家没有哪个照料它，但它在

荒芜的杂草丛中仍然盛开着。

看着自己最钟爱的迎春花备

受冷落，我的心涌起阵阵不舍。思

索再三，我从邻居大婶那里找来锄

头和瓜瓢，小心清理迎春花周围

的杂草，再培培土浇浇水。越看

越觉得迎春花的样子楚楚动人，

我便挖出一株，用塑料纸包好根

部的土坯，将它载回城里的家，栽

在阳台上。

每天晨起的第一件事，就是到

阳台上看看心爱的迎春花，嗅嗅它

的花香，摸摸它的枝干，一天的好

心情就开始洋溢在我的心上。

难怪唐代诗人白居易曾有诗

句赞美迎春花：“金英翠萼带春寒，

黄色花中有几般？凭君与向游人

道，莫作蔓菁花眼看。”

昨夜，我梦见自己变成了一株

迎春花，一只只蝶儿飞在身边……

迎春花
□蒲苇

1975年夏末，我从县重点高中

毕业，回乡务农。1980年初秋，我因

为爬格子“爬”出了一点名堂，被“特

招”到千里之外的一家大型矿山企

业工作。我参加工作时已属“大龄

青年”，母亲三天两头催促婚姻之

事，还经常叫我回家去相亲。来来

去去，赶车、等车就成了家常便饭。

第二年初夏，我又一次回家相

亲。由于各方面原因事情没成，第

三天我就急急忙忙往单位赶。转车

时，一位穿中山服的中年男子笑嘻嘻

地走过来，在我身旁坐下。他说，他也

是等车的。他问我是哪里人，我回答

后，他笑嘻嘻地说“我们是老乡”。偶

然遇见“老乡”，我虽然没有“两眼泪汪

汪”，但顿感心里热乎乎的。

“老乡”得知我要去的地方后，笑

嘻嘻地说：“太巧了，我的大女儿和你

的年龄差不多，在你们同一市区的棉

纺厂工作，我女儿长得很乖巧，有机

会我让你们认识一下。”我一听，暗自

窃喜，说不定遇见了“老丈人”呢！

“老乡”告诉我，他是一家大型

国营手表厂的供销科长，这次出来

推销新产品。说着，他拿出一只金

光闪闪的手表让我看。我知道这是

名牌货，很贵，市面上要卖一百多

元。看我爱不释手，“老乡”说：“我

只有这一只表了，本来想留给一位

好朋友，你是‘老乡’，就以出厂价让

给你，80元。”

我很想得到这只表，可惜身上

钱不够。“老乡”问我有多少？我说

只有60元。“老乡”略思片刻说可以，

他自己贴钱卖。但我掏钱时，又犹

豫了。“老乡”似乎看出了我的心思，

用手指着台阶下的一个钟表维修店

说：“你可以去问一下那个钟表匠。”

我拿着手表，快步跑下台阶，请钟表

匠看看这块手表好不好。钟表匠接

过手表，仔细看了看，又贴在耳边听

了听，说：“没问题，好表。”我以前也

听人说过，手表贴在耳边听见“嘡—

嘡—嘡”的声音，就是好表。于是，

我也把手表贴在耳边，果然听见手

表发出“嘡—嘡—嘡”的声音，我放

心了。于是，我把身上仅有的60元

付给他。他收下钱，笑嘻嘻地说：

“我到前面去办一点事，我下一次到

大女儿那里去就联系你哈。”我不住

地点头，连声说“好的，好的”。

我继续等车，并不时把手表贴

在耳边听声音。听见“嘡—嘡—嘡”

的声音，不禁心花怒放，我也戴上了

名牌手表！

终于等来了火车。回到矿区

时，夜幕已经降临了。晚上睡觉时，

我还特意把手表放在枕边，听了好

几次“嘡—嘡—嘡”的声音，才放心

睡觉。

第二天早上醒来，我第一反应

就是把手表贴在耳边，可是没有声

音了，我又使劲摇了几下，还是没有

声音，手表的分针、时针都不动了。

我不甘心，赶忙去矿区钟表修理店，

请修表师傅看看。师傅拆开一看

说：“这表是假的，塑料芯子。”

我明白了，手表是假的，那个

“老乡”是假的，车站那个修表匠也

是假的，还有“老乡”那个“在同一市

区棉纺厂工作的大女儿”更是假的。

经历了这件事，我常暗自提醒

自己：身在异乡，遇见老乡自然是高

兴的事，但不能轻信“老乡”。

偶遇“老乡”
□杜华赋

最爱那味煎盏粄
□知许

“四方食事,不过一碗人间烟火”，

看汪曾祺的《人间草木》，有这么一句

话。跟着汪老的文字，仿佛跑遍了全国

各地，品尝了各种各样的美食。被勾

起了馋虫，让我也特别想念家乡的味

道。我的家乡是一个小县城，地方不

大，小吃却不少，什么钵仔糕、九重皮、

冰糖凉粉等，其中最受欢迎的当属煎

盏粄（bǎn）了。

煎盏粄刚出锅的那口酥脆咸香，让

我最难以忘怀。

临近中午放学的时候，阿婆就推着

小车从巷道里出来了。车子很简单，一

个铁桌子安装了四个轮子，桌面的一

侧嵌了一口锅，锅下面有一个炉子。

炉子旁边放了两个瓷盆，一盆是调好

味道的白萝卜丝，萝卜丝上铺了一层

厚厚的葱花，另一盆是用糯米粉调成

的米浆。车子停好，也不用摆碗筷，点

火烧油，圆圆的盏托底部铺一层米浆，

再满满地放一层萝卜丝和葱花，最后

淋上一层米浆，即可下锅油炸。萝卜

丝、葱花与油的碰撞，那香味就是最好

的吆喝声，本就饥肠辘辘的学生们，彻

底被馋虫控制，走不动道了，必得吃上

一个再回家。

学生们越来越多，阿婆不慌不忙，

这边一盏一盏下油锅，那边一个一个装

袋子。喜欢吃辣的，可得提前说，阿婆

会拌入自制的辣椒酱。刚出油锅的煎

盏粄，金黄的表皮，酥脆流油，里面的萝

卜丝和葱花熟得刚好。咬上一口，表皮

的酥脆，萝卜丝的清甜，葱花的香浓，在

口中徐徐荡漾，说不出的好吃。煎盏粄

得趁热吃才酥香热溢，学生们吃的姿态

也随意得很，或直接站在阿婆的车旁就

开吃，或边走边吃，总之是还没凉透，就

已经进肚里了。

即使已经离家在外多年，煎盏粄的

味道在我脑海里从没有消散过。

近日，在与母亲的通话中得知，她

路过学校门口时发现，年岁已大的阿婆

手脚不再便利，接替摆摊的是她的儿媳

妇。过后一想，我以前的学校位置较

偏，日常轻易去不到那里，母亲为何会

到那边去？细细追问下，才知道母亲因

皮肤问题，近段时间时常前往那附近的

卫生院拿药。最终我说服了母亲，到我

所在城市的医院做检查。

从车站把母亲接回我的住处，一进

门，母亲便掏出一袋东西，“快看看，还

能不能吃？”打开一看，里面赫然是煎盏

粄。经过几个小时的路程，表皮变软，

整个已冷透，酥香味没有了，轻冷的油

腻味扑面而来。看着母亲殷殷的眼光，

我咬了一口，酸的甜的咸的辣的滋味一

起挤在了我的喉头。

母亲继续说：“现在是阿婆的儿媳

妇在摆摊，我看手脚也还麻利，味道不

晓得是不是一样？”

伴着母亲的絮絮叨叨，那袋凉透的

煎盏粄被我悉数吃下。这袋酸甜咸辣

的煎盏粄，会取代过去香酥四溢的回

忆，在我心中重新占据一席位置，时间

愈久，其味愈浓，成为我难以忘怀的一

抹乡愁。


