
《金陵酒肆留别》

风吹柳花满店香，
吴姬压酒唤客尝。
金陵子弟来相送，
欲行不行各尽觞。
请君问取东流水，
别意与之谁短长。
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觥筹交错花光银子

“风吹柳花满店香，吴姬压酒唤客

尝。”所谓“压酒唤客”，就是将酒糟压榨

掉，再请客人喝（葛承雍《大唐之国——

1400年的记忆遗产》第322-324页）。

这相当于酒馆老板安排漂亮的小姑

娘端着美酒，站在店门前，招呼过往行人

前来试饮。面对“美女+美酒”这种极具诱

惑力的营销手段，李白绝对是频频上钩。

“葡萄酒，金叵罗，吴姬十五细马

驮。青黛画眉红锦靴，道字不正娇唱

歌。玳瑁筵中怀里醉，芙蓉帐底奈君

何! ”（《对酒》），既然店家能提供从“葡

萄酒”“金叵罗”“吴姬唱歌”“玳瑁筵”到

“芙蓉帐底”的服务，价格绝对不菲。一

顿酒席吃下来，少说也得花几百两银子。

单也并非不能买，但关键是：请谁

喝酒、为谁买单、能有什么效果？

李白既然想当宰相（这也是李客的

期望），最理想的酒友当然是唐玄宗李

隆基、贵妃杨玉环和太子李亨。其次，

若能为宰相李林甫、杨国忠和大内总管

高力士买几次单，也挺不错。退一万步

来说，实在不行，他能时常与玉真公主、

贺知章、元丹丘聚一聚也好嘛。

李白自述“金陵子弟来相送，欲行

不行各尽觞”。遍览李白诗文，经常陪

他喝酒的“金陵子弟”有：蓬池隐者（《金

陵江上遇蓬池隐者》）、王处士（《题金陵

王处士水亭》）、张十一（《金陵送张十一

再游东吴》）、卢六（《出妓金陵子呈卢六

四首》）、王主簿（《自金陵溯流过白壁山

玩月达天门寄句容王主薄》）、韩云卿

（《金陵听韩侍御吹笛》）、范宣（《金陵歌

送别范宣》）、权昭夷（《金陵与诸贤送权

十一序》）、殷淑（《三山望金陵寄殷淑》）、

杨利物（《春日陪杨江宁及诸官宴北湖感

古作》）、魏颢（《送王屋山人魏万还王屋

山》）、释中孚（《登梅岗望金陵赠族侄高

座寺僧中孚》）、崔宗之（《酬崔五郎中》）、

崔成甫（《玩月金陵城西孙楚酒楼达曙，

歌吹日晚，乘醉著紫绮裘乌纱巾与酒客

数人棹歌秦淮往石头访崔四侍御》）……

上述酒友，除了崔宗之是宰相崔日

用之子外，多系无名之辈或基层官吏。

为这些人买单，效果可想而知，必然是：

“黄金逐手快意尽，昨日破产今朝贫”

（《醉后赠从甥高镇》），“归家酒债多，门

客粲成行”（《赠刘都使》）。

金陵城，是大唐数一数二的销金

窟、无底洞。饭馆、酒楼、茶馆、戏院、青

楼、赌场、书店、寺观……都留下李白的

身影和足迹，当他把身上的银子花光

了，最后只能灰溜溜地从当铺出来。

李白在江南一带混了几年，钱也花

光了，不但“宰相梦”杳无音信，还喝出

了一身病，最后只得黯然辞别。对于这

段岁月，他回忆说：“功业莫从就，岁光

屡奔迫。良图俄弃捐，衰疾乃绵剧”

（《淮南卧病述怀，寄蜀中赵征君蕤》）。

说到底，李白只适合当诗人。
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《金陵酒肆留别》：
李白喝酒听曲散尽千金

□马睿

寻
踪

李
白
诗

9

壹
继承遗产

一掷千金也在所不惜

李白是个“手散”的人，只要今天

高兴了，一掷千金也在所不惜。之所

以养成这样的性格，主要是家里有钱，

他天生就是“富二代”。

据专家考证，李白的父亲李客是

个富商（郭沫若《李白与杜甫》第 18

页）。在众堂兄弟中，李白排行第十

二，下面只有一个妹妹李月圆，李白是

家族中最小的男孩。

李白祖上好几代都生活在碎叶

（今吉尔吉斯斯坦托克马克城），在《史

记》《汉书》中，被称为“鬲昆”“坚昆”。

唐贞观十四年（640年），朝庭设置安西

都护府，统辖安西四镇（龟兹、疏勒、于

阗、碎叶），范围相当于今新疆维吾尔

自治区、哈萨克斯坦东部、吉尔吉斯斯

坦北部楚河流域。唐玄宗时，碎叶城

归西突厥突骑施汗国管辖。

“碎叶城”本意是“小叶城”，关中

话-西安话（古长安话）中“碎”是“小”

的意思。当时建起这座城以后，叫什么

城才好呢。大家商量，这个城碎碎的

（小小的），树叶大的一片城，就叫“碎叶

城”吧（高建群《丝绸之路千问千答》）。

在我国古代游牧民族中，财产继

承历来有“幼子守灶”的传统，即当父亲

死后，由正妻所生的最小的男孩（俗称

“老儿子”“老疙瘩”）继承父亲大部分遗

产（牲畜、毡房、牧场等）。在突厥语中，

幼子又叫“奥托特勤”，意为灶君。

实行“幼子守灶”制度的原因有

二：一是古代人均寿命短。父亲去世

时，幼子往往尚未成年。如果众兄弟

平分家产，幼子肯定最吃亏。“幼子守

灶”可以让幼子在父亲死后养活自己；

二是哥哥们成年后外出自立门户，自

寻牧场。创业难于守成，凡是开拓新

的业务领域，肯定有风险。即使哥哥

们全都失败了，幼弟守着父亲留下的

牧场，还能让家族血脉延续下去，不至

于断了香火。

按照“幼子守灶”的传统，李客的

大部分遗产都交由李白继承了。

在古代，商人常常受到官府盘剥、

地痞欺压和社会歧视，而且经商必须

常年在外，风餐露宿，四海漂泊。若是

不幸遇到强盗，甚至连小命都保不

住。比起当官来说，经商并非一个理

想的职业。

正因如此，李客从不让儿子跟着

自己在外边跑码头、经商、交际、应酬，

而是让李白在四川江油匡山读书练

剑、养鸟驯鹰、寻仙问道。偶尔有了空

闲，李客甚至还亲自指导儿子读《子虚

赋》等文学作品（《秋于敬亭送从侄耑

游庐山序》）。

李客之所以如此，是不愿意让儿

子走自己经商的老路，盼着他将来能

为官作宰、开衙建府、光宗耀祖。

俗话说得好：“挣钱犹如针挑土，

用钱好比水冲沙。崽卖爷田不心疼，

钱多任性害后人。”李白没跟着父亲走

南闯北，也没经历过风餐露宿，更不懂

江湖的机诈险恶。继承遗产让钱来得

太容易，花起来自然就大手大脚，毫不

心疼。

李白不光继承了父亲的遗产，也继

承了他热情好客的性格。所以，与朋友

聚会他都抢着买单。

不仅喜欢主动买单，李白还是个轻

财好施之人。据他自述：“曩昔东游维

扬，不逾一年，散金三十余万，有落魄公

子，悉皆济之”（《上安州裴长史书》）。

当时的“三十余万”是什么概念呢？

唐玄宗开元十三年(725年)李白

25岁时，一斗米卖十三文。在青州（今

河北、山东一带）、齐州（今山东济南一

带）等粮食主产区，每斗谷子才卖五文

钱。即使在物价最高的两京（长安和洛

阳），一斗米也不到二十文，一斗面约三

十二文，一匹绢也才二百一十文（杜佑

《通典》卷七《食货七》）。

在长安（今陕西西安），三十万钱能

买一万五千斗（一千五百斛）大米，或在距

最繁华的西市只隔一条街的醴泉坊买下

十亩宅基地（李峤《代公主让起新宅表》）。

李白在金陵，除了吃饭抢着买单外，

他最常干的事就是喝酒、听曲、游览名胜、

布施僧道、吊怀古迹、接济落魄公子……

这些统统都是烧钱的事儿（《对酒（葡萄

酒，金叵罗）》《陌上赠美人》《赠段七娘》

《口号》《估客行》《上安州裴长史书》《秋日

登扬州西灵塔》《送崔十二游天竺寺》等）。

在盛唐，普通酒卖三百钱一斗（杜

甫《逼仄行赠毕曜》），但高档酒（如三辰

酒、剑南烧春）则贵得多，有的甚至要卖

一万钱一斗（《行路难》）。李白财大气

粗，喝的自然都是高档名酒。

喝酒是很费钱的。在西州（今新疆

吐鲁番），购买一名陪酒的13岁普通胡

婢需要大练40疋（吐鲁番文书《开元二

十年薛十五娘买婢绿珠市劵》），而要买

一名相貌出众、训练有素的吴姬，价格

则更贵（吴姬、越女、赵女、邯郸女都是

绝色美人儿的代名词）。

唐代艺伎能诗者甚多，比起良家妇

女来，伎女的诗作更加自由、解放、灵

活、流动，感情更加炙热、直白，题材也

更多元、广泛。比如张窈窕的《春思（门

前梅柳烂春晖）》、薛涛的《春词（那堪花

满枝）》、刘采春《啰唝曲（不喜秦淮

水）》、鱼玄机的《赠邻女（羞日遮罗

袖）》、李治的《相思怨（人道海水深）》、

徐 月 英 的《 叙 怀（为 失 三 从 泣 泪

颊）》……都是难得之佳作。

在唐代，有名的伎女诗人还有苏小

小、翠华、阿软、沈东东、关盻盻、琼华、

刘凤仙、丽玉、曹文姬等。李白是大诗

人，他做东请客，必然要邀请擅诗之女

出来唱和一二。这类服务都是“销金

窟”“无底洞”，银子花得跟淌水似的，哪

里还顾得上“罪过可惜”四个字。

随着酿酒技术的发展，唐代出现了

红曲酿酒法。红曲是一种高效酒曲，它

以大米为原料，经接种曲母培养而成，

含有红曲霉素和酵母菌等生长霉菌，具

有很强的糖化力和酒精发酵力，这是北

方粟米、麦麸无法比拟的。

红曲色泽鲜红，在酿酒中霉素无

毒，酒液也呈现出红色。如“琉璃钟，琥

珀浓，小槽酒滴真珠红”（李贺《将进

酒》），“酒光红琥珀”（岑参《与鲜于庶子

泛汉江）》，“酒倾红琥珀”（贯休《送吏部

刘相公除东川》），描写的均是红曲酒。

发酵酒成熟后，酒醪与酒糟混于一

体，必须通过取酒这一环节，才能收取

纯净的酒。唐人取酒方法，一是器具过

滤，用竹篾编织过滤酒醅的酒器当时非

常简易；二是槽床压榨，槽床又叫糟床、

酒床，酒瓮发酵好的酒醅，要连糟带汁

倾入槽床，压榨出后流滴接取酒液。“夜

槽压酒银船满”（罗隐《江南》），“晓压糟

床渐有声”（陆龟蒙《看压新酪寄怀袭

美》），都指这种槽床压榨。

贰
热情好客

最常干的事是喝酒

《太白醉酒图》清苏六朋

唐 玄 宗 开 元 十 二 年（724
年），李白辞亲远游，仗剑去

国，从巴蜀顺江东下，来到了繁华的金
陵城（今江苏南京）。他在金陵待了一
阵子后，隔年（726年）春天又欲往广陵
（今江苏扬州）。临行之际，李白与前
来送行的朋友们饮酒作乐，写下了《金
陵酒肆留别》一诗。诗中说：春风吹起
柳絮，酒店满屋飘香。漂亮的女招待
压出美酒，招呼客人前来品尝。金陵
的朋友们纷纷前来送行，主人与客人
都干了杯中酒。请君问问东流的长江
水，别情与江流到底谁更绵长？


