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活泼跳脱的新诗批评风格

胡亮，生于1975年，四川蓬溪人，诗

人，作家，学者。出版有诗集《片羽》，论

集《阐释之雪》《琉璃脆》《虚掩》《窥豹

录》《无果》《狂欢博物馆》《新诗考古

学》，主编或合编有诗文集《出梅入夏：

陆忆敏诗集》《永生的诗人：从海子到马

雁》《力的前奏》《敬隐渔研究文集》及

《关于陈子昂：献诗、论文与年谱》。曾

获颁袁可嘉诗歌奖、四川文学奖、建安

文学奖、任洪渊诗歌奖。

《新诗考古学》所收录的文章主要

为胡亮最近5年所撰，个别篇目是由旧

文大改而得，曾发表于《诗刊》《收获》

《扬子江文学评论》《现代中国文化与文

学》《新诗评论》《诗探索》《写作》《上海

文化》等重要人文刊物。本书的出版，

得到了包括诗学专家吴思敬、小说家格

非、诗人柏桦、诗人欧阳江河等多位业

内人士的肯定和推荐。90后青年诗人、

清华大学文学博士生伯竑桥更是赞誉

胡亮“将创造者的才情与批评者的严谨

进行了天平般并置”。

在常规的视野里，新诗批评，或诗

学随笔，属于理论文章，都有固定体例

与常规格式，很少有旁逸斜出的个性。

但胡亮的新诗批评和诗学随笔，在圈内

被普遍认为是“有灵气”“有情怀”“有机

锋”，甚而显得“古灵精怪”。

胡亮既具有西方美学修养，又具有

中国传统文论底蕴，思路新颖，观点公

允，尤其是他的文字，没有学究气，没有

头巾气，活泼跳脱，闪转腾挪，已经形成

了颇具冲击力的“个人文体学”。

塑造特有的语言面貌

胡亮的新诗批评和诗学随笔不是

高头讲章，不是学院派范文。他认为，

在当下这个时代写新诗批评，“如果仅

仅就诗论诗，将会是一条死胡同。写新

诗批评，仅仅用理论与文本互相印证是

不够的，还要动用诗人的家世、经历、专

业、怪僻、轶闻乃至相貌气质与文本进

行印证。”

在这种独特写法的背后，胡亮有一

套成熟的诗学观念，他说：“写文学批

评，不能跟在评论对象后面，而是要与

之拔河，与之赛跑，与之角力，甚至要试

图超越评论对象。我们不能用二流三

流的语言去诠释一流的诗。黄金一般

美好的诗，也需要用黄金一般的语言去

诠释去评论。我绝不会用白银去写黄

金，而必须用黄金去写黄金。 ”

从事新诗批评写作多年的胡亮，一

直努力建立自己的“批评文体学”，而

且已经摸索到有效的方法论，“为了

把文学批评写得兴味盎然，我试着把

文化研究、感性批评、文本细读与比较

文学相结合，把故事、轶闻、传记，合理

地穿插到文章里，夹叙夹议，俯仰生

姿。这样就可以把文章写得生动、活

泼、有趣、好看，甚至妖娆而妩媚。我

一直有一个目标，就是塑造自己特有

的语言面貌，建立自己独有的文字身

段和文字声线。”

在胡亮看来，文学批评是一门独立

的写作，不是一种附庸性的写作。“如果

我评论了一个人的作品，我未必告诉评

论对象。你不欠我，我不欠你，两不相

欠，各干各的事儿。”

华西都市报-封面新闻记者 张杰

水运宪的《戴花》、王跃文的《家

山》、何顿的《国术》、阎真的《如何是

好》、万宁的《城堡之外》和一泓的《孑孓

——镇上人城里生存文本》等多部新作

品，日前集体亮相。湖南文艺出版社一

次推出这么多部优质长篇小说，可谓成

绩斐然。

其中名为《孑孓——镇上人城里生

存文本》的原创长篇小说，尤为瞩目。

这是湖南文艺出版社2023年开年推出

的首部“大风”原创长篇小说系列之

作。作为一部表现小镇少年精神成长

史的小说，其文本无论是在语言使用、

文本结构和叙事方式上都呈现出一种

鲜见的姿态。

整本书由格言、日记、书信、论文、

说明书、清单、菜谱、病例、检讨书、档

案、引言、词条、宣言等奇特文本所构

成，称得上是当代人生存状态的装置式

展览。目前有评论家称之为“综合装置

文本”“语言装置文本”“多文体复合文

本”等等。“他的雄心在于完全打破文本

的边界，将各种文本作为一种砖石般的

‘综合材料’，任由他穿插、扭曲、拼贴、

装置，以便让文本的呈现效果更加本真

和有效。”诗人朵渔说。

“孑孓”是蚊子的幼虫，在水中采取

一屈一伸的姿态垂直游动，呼吸空气。

作者一泓强调这不是一部传统意义上

的“长篇小说”，而只是一个“汉语长文

本”。作者像是在无视诸多的写作规

则，试图寻找到一条当代汉语写作的

新路子，“或许，我应该耐心讲述一个

完整的故事？不。我对满足人们的好

奇心一点也不好奇。”在一泓看来，语

言高于故事。

其实也是有故事的，无外乎一些生

老病死、成功失败、爱恨情仇、功名利

禄、理想现实、吃喝玩乐……这一切是

已经被人懒得下笔的陈旧素材。而《孑

孓——镇上人城里生存文本》的故事很

简单，一个“我”，一个“了了”，以及一些

穿插其中的镇上人城里人的一些零零

碎碎的小生活、小场景。这些不知道是

被虚构了还是被缩小放大了的群像最

终在语言之中互为镜像、互相取暖、互

相背离，构筑了一个长达三十五万字的

长文本。

华西都市报-封面新闻记者 张杰

中国是豆腐的发源地，历史悠久。

一盘小葱拌豆腐，教人处世“一清二

白”；一声卖豆腐的叫唤，回荡着浓浓的

乡愁……豆腐已经不只是一味简单的

美食，还是中国社会人情的一个象征，

其背后也蕴含着天地自然、四季物候的

深意。2023年春天，一本叫《豆腐》的书

由浦睿文化策划出版——内容是关于

豆腐，形式上也长得像一块方正、洁白、

朴实的豆腐，有料有趣。这本书的主

编、设计者就是资深的书籍设计师、图

书策划人朱赢椿。

早在8年前，朱赢椿就联合浦睿文

化策划了“食物主题系列书籍”中的第

一本书——《肥肉》。在这本书中，朱赢

椿以肥肉为话题，给一百多位作家及名

人布置“命题作文”，将他们对肥肉的记

忆集为一体。书中收录来自不同年龄、

不同领域、不同国家的人们关于肥肉的

有趣故事，饱受读者好评。

《肥肉》之后，“第二道菜”——《豆

腐》“上桌”了。书中收录古往今来与豆

腐有关的古诗词、小品文、民间故事、戏

曲童谣。古诗词中包括苏东坡《又一首

答二犹子与王郎见和》、陆游《邻曲》

等。此外，主编还邀请200多位知名作

家、诗歌爱好者共同书写豆腐故事，从

风味到形态，从美食到文化，受邀的作家

名人们以笔墨传达对豆腐的个性化体

验，分享独家故事；并特别专访当代豆腐

匠人，讲述豆腐制作工艺。10余种艺术

体裁表现豆腐，200余位作者写自己与豆

腐的故事，堪称一本“豆腐的百科全书”。

书里有共通的年代记忆、味觉的乡

愁、童年舌尖上的幸福和家的温情……

逼真的装帧设计，让人感到妙趣横生。

在这样一块内容与颜值并存、豆香书意

浓的“豆腐”里，我们能一起感悟到中国

人美食的智慧。

朱赢椿是口碑甚高的书籍设计师、

图书策划人，著有《虫子旁》《设计诗》等

作品，曾多次获得“世界最美的书”“中

国最美的书”等奖项，并曾在德国、英

国、日本、韩国等国家进行巡回展出。

《豆腐》历时8年完成，征集了数百篇稿

件，朱赢椿说：“《豆腐》是一天一天、一

步一步、一篇一篇累积出来的。”

作为践行本真设计的一次回归，为

了达到以假乱真的效果，朱赢椿还特意

买来豆腐进行拍照、观察和比对，并将

制作豆腐使用的纱布纹理扫描到电脑

里，用作封面底纹。

华西都市报-封面新闻记者 张杰
实习生 刘珈汐 浦睿文化供图

“努力塑造自己独有的文字身段和声线”

胡亮随笔《新诗考古学》出版

哲学家阿甘本写过一本书叫《语言的圣礼——誓言考古学》。另外一位哲学家福柯写过一部书叫
《知识考古学》。这样的书名给胡亮带来启发，“其实，不管是做哲学还是做文学批评，谁不是致力于某
项考古学？”所以，他直接就将自己最新出版的新书取名为《新诗考古学》，该书已由宁夏阳光出版社出
版。“书中收录的十篇以新诗为主题的文化随笔，都在谈论新诗，却颇有吊古之意与稽古之心，几乎都牵
扯到古代文学、古代哲学或古代文化。比如书中谈到整体主义诗派与道家哲学、吉狄马加与古彝文化、
陈先发与二律背反诗学。”胡亮说。

《孑孓》：“有雄心打破文本边界”的小说

书籍设计师将“一块豆腐”做成书
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