
《长干行》
妾发初覆额，折花门前剧。郎骑

竹马来，绕床弄青梅。同居长干里，

两小无嫌猜。十四为君妇，羞颜未

尝开。低头向暗壁，千唤不一回。

十五始展眉，愿同尘与灰。常存抱

柱信，耻上望夫台。十六君远行，瞿

塘滟滪堆。五月不可触，猿声天上

哀。门前迟行迹，一一生绿苔。苔

深不能扫，落叶秋风早。八月蝴蝶

来，双飞西园草。感此伤妾心，坐愁

红颜老。早晚下三巴，预将书报

家。相迎不道远，直至长风沙。
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艺术源于生活，又高于生
活。李白出生于商人家庭，

父亲李客常年在外经商，平时主要是靠
母亲留在家里照料李白和妹妹李月圆
的饮食起居。母亲辛勤劳作的身影、对
父亲的思念和担忧之情，在李白幼小的
心灵里留下了深深的烙印。正因如此，
李白对商人家庭的妇女有着特殊的感
情，他笔下的思妇诗总是尤为动人。

今日瞿塘峡。 新华社资料图片

《长干行》：
描写思念之情，留下两个成语

□马睿

“扬一益二”
唐朝成都商业发达

在《长干行》中，李白以商妇的口吻
描述道：我在刘海刚刚超过额头的年
纪，便与你在门前做折花游戏。你骑着
竹马，手拿着青梅绕着井栏追逐我。我
俩同在长干里居住，相互之间没什么猜
忌。十四岁时嫁给你，害羞得没有露出
过笑脸。低头对着墙壁角落，一再呼唤
也不敢回头。十五岁才开始舒展眉头，
愿意永远和你在一起。常抱着至死不
渝的信念，耻于登上望夫台。十六岁时
你离家远行，要经过瞿塘峡、滟滪堆去
做生意。五月水涨是滟滪堆最危险的
时候，两岸猿猴的哀啼声传到天上。门
前是你离家时徘徊的足迹，已全部长满
了青苔。青苔厚得难以清扫，秋风早早
地吹落了树叶。八月里，一对黄色的蝴
蝶双双飞到西园草地上。我因此而触
景伤情，担忧自己的容颜很快就会衰
老。你什么时候要回家了，预先把家书
捎给我。我来接你的地点不会太远，只
到长风沙就好。

唐朝的商业非常发达。唐高祖时，
富商郑凤炽（一作邹凤炽）家产不可计

数，邸店园宅，遍布海内。唐玄宗时，京

城富商王元宝，以金银叠为屋，壁上以红

泥泥之。四川地处长江上游，“国家富有

巴蜀，是天府之藏，自陇右及河西诸州军

国所资，邮驿所给，商旅莫不皆取于蜀，

又京都府库，岁月珍贡尚在其外”（陈子

昂《上蜀川军事》），商业就更加发达。

长江流域历来是粮食、茶叶、盐、瓷

器、绢布、丝绸、铜器等重要商品的主要
产地，长江沿岸的成都、扬州、苏州等地

也成为了当时最繁荣的商业城市带。其

中最著名的则要数扬州和成都了，史称
“扬一益二”，而这两个城市恰好是长江
商业带的起点和终点。虽然扬州排名在
成都之前，但实际上成都还要更繁荣一

些。“大凡今之
推名镇为天下

第一者，曰扬、益，
以扬为首，盖声势

也。人物繁盛，悉皆土
著，江山之秀，罗锦之丽，

管弦歌舞之多，伎巧百工之
富。其人勇且让，其地腴以善熟，较

其要妙，扬不足以侔其半”（卢求《成都记
序》）。通过这些记述可见，当时巴蜀地
区的商业发展程度位居全国之首。

长江流域的商业主要依托造船业
和航运业，因此唐代造船的水平和规模
都大大超过了前人。早在唐朝初年，将
作大匠阎立德仅在洪州（今江西南昌）
一地即造“浮海大船五百艘”（宋祁《新
唐书》卷一〇〇《阎立德传》）。到了唐
朝中期，富商俞大娘麾下的商船比普通
的大船又大得多，妇女分娩、老人办丧
事、新人婚礼等许多活动都可以在船上
举办，甚至还能在船上开圃种菜。船上
有数百名船工，南到江西，北到淮南，每
年只需往来一次便利润巨大。

当时，人们不仅能造出长二十丈、
可载六七百人、载货万斛的大型船只，
而且在船体结构方面也不断革新。当
时，有一种“海鹘”船，两舷设置披水板
（又称浮板、副舵、腰舵），好像海鸥展
翅，可减弱风浪的横向推力，防止船只侧
翻；同时，唐船还有了抗沉性好的水密隔
舱结构。此外，唐人还普遍使用铁钉、桐
油、石灰艌缝等先进的造船工具和技术，
这为远程航运奠定了良好的基础。

在唐代，财力雄厚的大商人一般都
有自己的商船甚至船队，而资本弱小的
中小商人则多雇船出行（又称赁船、佣
船、僦船）。

商路艰险
妻子思夫亲往迎接

商人出门在外，亲人最担心的就是安
全，而在万里长江上有三个地段最危险。

第一险是瞿塘峡。
瞿塘峡西起重庆市奉节县白帝山，

东至重庆市巫山县大溪镇，全长仅8公
里，是三峡中最短的一峡。虽然距离
短，但瞿塘峡却异常危险。在西端入口
处，两岸断崖壁立，高数百丈，宽不及百
米，形同门户，名曰“夔门”，历来有“夔
门天下雄”的说法；长江辟此一门，浩荡
东泻，山高峡窄，仰视碧空，云天一线。
峡中水深流急，江面最窄处不足50米，
在山势的挤压下，江水奔腾呼啸，令人
惊心动魄。从巴蜀下行的船只，稍不注
意就会触礁沉没。

第二险是滟滪堆。
滟滪堆位于白帝城下夔门口最狭

窄处的江流之中，从上游而来的江水一
浪接着一浪呼啸而至，拍打出漫天浪
花。刹那间，漩涡飞转，地动山摇，十里
之外仍可闻雷鸣之声，形成长江上一道
举世罕见的奇观——“滟滪回澜”。

每到冬季枯水期，滟滪堆便露出水
面30余米，长20余丈。而当夏季丰水
期，滟滪堆则沉入江心，最为危险。从
晋代起，当地便流行有这样的歌谣：“滟
滪大如象，瞿塘不可上。滟滪大如牛，
瞿塘不可留。滟滪大如马，瞿塘不可
下。滟滪大如袱，瞿塘不可触。滟滪大
如龟，瞿塘不可窥。滟滪大如鳖，瞿塘
行舟绝。”这不仅形象地说明了滟滪堆
在不同季节时的形态，而且成为历代船
工千百年来遵行不移的安全守则。

第三险是长风沙。
它位于舒州（今安徽安庆），距离金

陵（今江苏南京）七百里，古人称其“苦
最湍险”（陆游《入蜀记》）。长风沙之所
以危险，主要是由于这一段江面呈 S
形，连转两个急弯。罗刹矶、太子矶、拦
江矶等礁石林立，有“九里十三矶”之
称。加之这里又是大别山脉与黄山山
脉形成的河谷风道，常刮大风。大风一
起，江面沙尘弥漫，更看不清航道。

长风沙的北岸是一大片滩涂湿地，
在丰水期，江面貌似宽阔，水流平缓，容
易使人麻痹大意。往来此地的舵手，如
果怕南边的礁石便容易陷入滩涂，为避
开北边的滩涂又容易触上礁石，因此常
常发生船毁人亡的悲剧。

除此之外，长风沙的另一个“危险”
之处就在于它既是暗礁密布的险地，又
是一处天然的良港。早在隋朝时已有
街市，唐代时又在此设置了“长风沙
镇”，隶属舒州怀宁县，商铺、酒肆、客
栈等比比皆是。白天，人流熙熙攘攘，
客商接踵摩肩。夜晚，到处灯红酒绿，
一派纸醉金迷。

像长风沙这种集险象环生与温柔
富贵于一身的地方，在万里长江上绝无
仅有。由此可见，李白笔下的女主人公
之所以要到长风沙来迎接夫君，既担心
丈夫在此不幸遇难，又担心丈夫在此寻
花问柳，流连忘返。思来想去，实在放
心不下，索性动身，亲自来接吧。而且
妻子能亲自赶赴长风沙，既获迎接之贤
名，又行监督之实效，实乃一箭双雕之
举也！何乐而不为呢？

描写生动
留下了两个成语

在安徽省马鞍山市当涂县采石镇
西北，有一处摩崖石刻，名叫“望夫
石”。该石高一百丈、长五十里，滨临长
江，距离金陵不远。传说，古时有人去
楚地（长江中游）经商，很多年都没回
来。他的妻子就爬上这座山，凭江眺
望。久而久之，便化作了这块石头（乐
史《太平寰宇记》卷一〇五《太平州当涂
县》）。李白游览当涂的时候，还曾经写
过一首《姑孰十咏·望夫山》。

刚结婚的时候，女主人公是“耻上
望夫台”，连近在咫尺的望夫台都耻于
前往，这说明她对自己的婚姻和爱情有

充分的自信。但到后来，却“直至长风
沙”，竟然要提前赶到距离金陵七百里
外的长风沙去迎接丈夫，这说明了她内
心对丈夫的担心日益严重。心中到底
是“迎接之情”多一些，还是“监督之意”
多一些，这里面就大有文章了。可见，
再坚贞的爱情也是有保鲜期的。

古时江东，称山陇间为“干”。长干
里，是金陵秦淮河畔的两条巷子，一条
叫大长干里（在今江苏南京中华门外），
另一条叫小长干里（在今江苏南京凤凰
台南），小长干接大长干（朱彝尊《卖花
声·雨花台》）。出了巷西便能直入唐代
长江故道，是古时金陵商人们的聚居
区。每当商人们外出贸易，家眷便只能
在家中苦苦等待。许多民歌便产生于
这无尽的思念之中，其中一些优秀的作
品还广为流传（郭茂倩《乐府诗集》卷七
二《杂曲歌辞》）。长干之内吏民杂处，
近水而居，所以习惯于不穿鞋袜，李白
《越女词》中说：“长干吴儿女，眉目艳星
月。屐上足如霜，不着鸦头袜。”

在这首诗的开头，李白还留下了两
个成语——“青梅竹马”“两小无猜”。

骑竹马，顾名思义就是用一根竹棍
当马骑，这是古代儿童最简易的游戏之
一。早在东汉初年，并州（辖域在今山
西、河北一带）牧郭伋外出视察，抵达西
河美稷（在今内蒙古准格尔旗纳林镇
北），就曾有数百名儿童骑着竹马前来
欢迎（范晔《后汉书》卷三一《郭伋

传》）。李白在《赠宣城宇文太守兼呈崔

侍御》中就曾用“竹马数小儿，拜迎白鹿

前”来歌颂宇文太守。

古人认为七岁左右的儿童最喜欢

玩竹马游戏（小儿五岁曰鸠车之戏，七

岁曰竹马之戏。张华《博物志》），三国时

期的徐州刺史陶谦十四岁时还喜欢玩竹

马游戏，邻里都认为他是个孟浪之徒（陈

寿《三国志》卷八《陶谦传》引裴注）。

到了唐代，骑竹马的游戏更为流行，

唐太宗甚至认为“土城竹马”是令儿童们

最快乐的游戏（宋祁《新唐书》卷二三七

《龟兹传》上）。在敦煌莫高窟第9窟东

壁门南保存了一幅晚唐时期的壁画。画

中的男童身穿花袍服，内着襕裤，足蹬平

头履，胯下骑着竹马。男童左手扶着竹

马，右手举着竹梢，作赶马状。头部微微

左侧，用眼神与母亲交流，显得顽皮可

爱。这幅壁画为我们生动再现了唐代儿

童玩骑竹马游戏的场景。

在古代，为了取水方便，人们常常

把井开凿在庭院中。为了保护井壁使

其不塌陷，同时预防老人或小孩失足跌

入井中，人们会在井的四沿安装一圈栏

杆。而早在战国时期，贵族睡觉的彩绘

漆木床通常也有一圈木板（贺官保、黄

士斌《信阳长台关第2号楚墓的发掘》，

《考古》1958年第11期）。由于床栏和

井栏的形状相似、功能接近，久而久之，
唐人便把井栏也称之为“床”。

李白笔下的男主人公一手握着竹
马，一手以青梅树枝当马鞭，围绕着井
栏追逐女主人公，嘻哈打闹，宛如一幅
动人的图画，令读者不禁浮想联翩，仿
佛身临其境。

李白真实地记录下了女主人公从
童年的天真，到新婚的羞怯；从短暂的

蜜月，到长久的离别；从千里之外的担
忧，到忽见蝶舞的伤感；从初期的自信，
到后期的迎接……从瞿塘峡到滟滪堆，
又从滟滪堆到长风沙。她的心儿一直
随着滔滔的江水顺流而下，只有亲眼见
到心爱的郎君完好无损地站在自己面
前，久悬的心才会放下。

诚可谓：“心随江水流，有你才有家”。


