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四川的乡村是极美的，早春的暖阳，

融融地照在身上，我泡上一杯红茶，坐在

院子里，身边走过神气的大公鸡，摇摇摆

摆的肥鸭，还有匆忙的爱心小花狗，它生

来身体右侧就有块爱心状的胎记。耳朵

里也是热闹极了，两只小狗崽奶呼呼的

叫声，那只总爱钻灶洞的白猫软媚的讨

食声，还有小花爪子在水泥地上划过

的沙沙声，奶奶的唠嗑声，爷爷放的电

视声，远处还有鸟鸣声和偶尔的汽笛

声响起。

找了个塑料袋，摘菜去！踩着窄窄

的田埂，找棉花草，说是艾草大家更容易

知道是什么，但我觉得棉花草听起来更

有意思。那草摸着软绵绵的，摘的时候

还有白色的丝絮，叫棉花草无疑更为贴

切。村里宝贝不少，除了棉花草还有荠

菜，不过都开了花，老了，不能吃了，心里

可惜得很。

走着走着发现路下那处壁上的棉花

草多，便小心翼翼地蹲下，伸腿，缓慢下

移重心，到达了那处平地。嚯！这儿竟

然还有野生的折耳根！折耳根这东西很

奇妙，喜欢它的人多，讨厌它的也多，我

不见得多喜欢，但是自己挖的定是要认

认真真吃的，不为别的，通过自己劳动得

来的食物会更香。

回屋歇了一会儿，看着两只燕子卿

卿我我，合作筑巢，觉得新奇极了。不要

说我大惊小怪的，自小在城里生活的孩

子哪见着这般可爱的景象？忽的想着能

看落日了，整个人腾地从沙发上弹起来，

匆匆跑向屋后的小山坡，刚好，太阳正

红，霞光正浓，山坡下的龙虾池映着夕

阳，晚风阵阵，波光粼粼，煞是好看。三

五成群的鸟儿从远处飞过，炊烟袅袅，农

家生活的惬意在此时展现到了极致！

四川多变的天气给生活添了几分神

秘，第二天起来又是一个阴雨天。阴雨

天也是极有意趣的，水塘上的点点绿纹，

配上四周枯黄的杂草，田埂裸露出来的

红泥，配上嫩汪汪水绿绿的菜芽子，好看

极了。要是遇见一户养了鸭儿的、种了

花树的人家，那就更好了。鸭儿在塘边

悠闲地泡着，偶尔游动一番，荡出一圈圈

波浪，旁侧便是白色的樱花，早早开了，

没有什么叶子的，纯粹的白点缀在一片

艳丽带着灰的色彩中。天是灰蒙蒙的，

远处的几只飞鸟极快地掠过天空，这时

又颇有些苍凉的感觉了。

因着下雨，便打了把伞，在老屋的附

近转悠。老屋的前面是一片鱼塘，清早

傍晚的时候有成群的鸭子在里面捕食鱼

虾，岸边有几株甘蔗，现在倒也正是吃的

时候。讨了把小砍刀砍一株下来，皮又厚

又硬，但不妨碍里面的甘蔗芯松软多汁。

再往西边走，跨过小石桥，是一片枯

草地。草长得还挺繁茂，枯萎了便倒在

一处，堆积起来，厚厚的一层，一脚踏进

去，半个小腿肚都不见了。下着雨，此处

便不太美好了，还是等天晴再过来踩一

踩这天然的地毯，现下先沿着“地毯”的

边缘处走走罢。走了一会儿便遇见几棵

银杏，初春时节，几乎是光秃秃的，只有

仔细观察后，才能看见那极小的绿芽一

簇一簇的，叶片大多是卷起来的，像个小

球，偶尔有那么一两片稍稍舒展一些，小

小的，嫩嫩的，上面挂着些晶莹剔透的雨

水，可爱极了。

等不到在阳光下踩“地毯”的机会

了，繁忙的都市生活在召唤着我们，于是

只好把遗憾封进心里，等来年，再尽欢。

早春记事
□彭潇荻

秋天，广西恭城县红岩村一片秋

红。鲜艳的柿子挂满枝头，像红红火火

的灯笼，映照着这个美丽的瑶家村落。

柿入画中景，人在画中行，秋天的红

岩村像一幅诗意的油彩。走进“月柿之

乡”，仿佛置身于丰收的世界，空气中弥

漫着甜蜜的气息。村道两旁栽满了柿子

树，一棵挨着一棵，把沉沉的枝头伸向过

往的人们。柿子压弯了秋天的期待，沉

甸甸的，如村庄掩饰不住的喜悦。

柿树是恭城千年的根脉，400多年

柿树栽培、柿子加工的历史，让柿树成

为恭城古老的象征，成为果业发展的

引擎。恭城的柿子“月柿”和“甜脆柿”

闻名遐迩，又甜又脆，果汁充盈。在雕

刻着“红岩村”字体的巨石两旁，村民

们竖起一面“竹竿墙”，上面悬挂着密

匝匝的红柿，据说有成千上万颗，谓之

“柿柿如意墙”，寓意丰年吉祥，生活红

火如意。

我们去的时候正是柿子成熟的季

节，家家户户院坝、空地和屋顶摆满了装

柿子的竹匾，竹竿把竹匾一层一层隔开

叠加，几乎所有的空间都被柿子占据，场

面尤为壮观。柿树掩映的民居也颇具格

调，有的是亭台楼阁小庭院，有的保持瑶

乡的“杆栏”风格，望过去一排排整齐布

列，错落有致。大部分人家把一楼改成

了特色农家小院，精巧又兼具地域风

情。在这里，可以与淳朴的村民一起攀

上柿树采摘柿子，也可以在柿农的指导

下学习刨柿，在机器飞速地转动中，刨起

一串串彩带似的柿子皮。

风雨廊桥承载了红岩村太多记忆。

这座典型的瑶族村寨建筑，又称之为“凉

桥”或“风水桥”，系石拱桥上加盖桥廊、

桥亭而成。当地村民在桥头摆摊设点，

新鲜的柿子、晒干的柿饼琳琅满目，让人

忍不住停下脚步。坐在廊桥上，依偎柿

乡红橙橙的色彩，看竹筏在河面缓缓游

弋，惬意的日子从身旁流过。

攀上摘星楼，临高远眺，美丽的柿乡

尽收眼底。这是红岩村最高点，金色的

柿海蜿蜒在村落平畴。一颗颗悬挂在树

枝上的柿子，在秋天的光影里熠熠生辉。

柿乡秋红
□倪宏伟

童年时的冬天，我记得父亲都会编

一些烘笼，拿到集市去卖以贴补家用。

八岁那年冬天，和父亲编烘笼卖的那段

经历，我记得尤为清楚。

那年冬天特别的寒冷。快到年底

了，父亲每天早早起床，到屋后去砍竹

子。然后，用弯刀劈开竹子，再均匀地劈

成细条。

为了让竹子在编烘笼时，更加有韧

性不会折断,父亲会点燃一点松针，把竹

条放在火上烤一会儿。一切准备好，父

亲开始编烘笼。父亲的双手非常灵活，

竹条在他的手里可听话了，它们跟着父

亲的双手在寒冷的空气里翻飞。

编好一个烘笼，需要许多工序。所

以，等父亲编好那些烘笼后，他的手上便

落满疤痕，那都是让锋利的竹条划伤的。

而父亲完全顾不了这些，为了把烘

笼卖个好价钱，凌晨四点他便起床挑着

编好的烘笼出门，准备去二十里外的集

市卖。那天早上，我嚷着跟父亲一起去

赶集。因为，邻居的小伙伴说集上有家

豆腐脑可好吃了。

父亲出门时，看我已经穿好衣服，还

拿着用来照明的点燃的麦秆，便默许了

让我一起去。一路上，我不是被突然蹿

出的狗吓着，就是被坑坑洼洼的山路给

绊倒。走了近三个小时，终于到了集市。

在路边，父亲整齐地摆好那十只烘

笼。然后，我和父亲站在寒风中，用期待

的眼神看着经过的人，希望他们能买走

一个。

到下午两点的时候，还剩一个烘笼

没有卖掉。父亲见我又冷又饿，浑身发

抖，还一直在打喷嚏，就拿着剩下的那个

烘笼，带我走进了一家卖豆腐脑的馆

子。父亲很爽快地点了一碗豆腐脑，让

我赶紧趁热吃。他则坐在门口，摆出那

只烘笼，希望能卖掉。

那天，我和父亲从凌晨四点出门，到

下午两点，啥都没有吃。我知道，父亲跟

我一样饿。于是，我把那碗豆腐脑端到

父亲面前，说豆腐脑太多了吃不完，拿来

一个空碗分给了父亲一半。吃完半碗豆

腐脑后，我用勺子把碗仔仔细细刮了至少

五次，最后，还把勺子认认真真舔了又舔。

父亲拿出卖烘笼的那十块钱，小心

翼翼递给老板。可是，老板看了看那钱，

抬头看着父亲，问父亲能不能换一张。

父亲说，今天卖了九个烘笼，一共才卖了

九块钱。买走第九个烘笼的那个人，给

了父亲十块钱，父亲将身上所有的钱摸

出来凑齐九块钱找给对方。父亲再三强

调，说身上只有这十块钱了。还说，走了

几十里路，编了好多天的烘笼，才卖了九

块钱。

那老板见父亲老实巴交的样子，再

看看馆子门口父亲摆好的那个烘笼。他

转身进了厨房，把父亲给他的那十块钱

撕烂，扔进灶里烧了。

我听到老板自言自语说，这用假钱

的，真没良心。老板开始在他收钱的木

盒子里数钱，然后递给父亲九块八毛钱，

还买走了门口的那个烘笼。

回家的路上，我本想告诉父亲我所

看到的一切。可是，我知道，按照父亲的

性格，他会把那钱全部还给老板。那样

的话，开学我的学费就没了着落。于是，

我没有给父亲谈起这事。

只是，后来每次去赶集，我都会去那

个店里吃一碗豆腐脑。最让我想不到的

是，这个老板的孙女，多年后竟然成了我

的学生。而对于她，我给予了最大的关

爱，尤其是在她英语学习上帮助很多，而

她最后也考上了一所名牌大学。

拿到大学录取通知书的那天，她问

我为何对她这么好。我笑着对她说，那

是因为一段温暖的往事。

父亲卖烘笼
□刘英

与好友闲聊，因为一个小问题

与她一来一去一板一眼地辩论了许

久，最后还是年长几岁的好友先投

了降，停止了争辩，然后加了句：“你

呀，真不是个可爱的人。”语气里颇

有些恨铁不成钢的无奈。

我随手拿起了书桌上的字典翻

起来，字典里可爱一词的释意是：令

人喜爱的。这样中规中矩的解释倒

是和方方正正的字典极为搭配。倘

若有人将它拥于怀中，轻呼着“多可

爱的字典啊！”怕是会使观者喷饭。

细想起来，从稍懂人事至已然

青丝染霜的中年，我也曾无数次立

志要做个可爱的人。但终究事与愿

违，纵然百般努力却一直未偿所愿。

幼时在家，因为我这长姐的身

份，很自然地为母亲分担起照顾三

个弟妹的重任，凡事皆想着怎样做

得更利索，做得更稳重懂事。试想，

在需要一把屎一把尿带大的弟弟妹

妹们面前，我能可爱得起来？在忙

得脚不沾地恨不能把月亮扯下来把

太阳二十四小时挂在天上、不停做

事的父母面前，我能可爱得起来？

那无数个繁忙而贫瘠的日子，它需

要的不是一个娇憨可爱的我，而是

一个做事利索、勤劳懂事默默无声

努力做事的我。

于是，一路忙碌着，一路懂事

着，一路渴望着，匆匆长大。

在我长成十几岁情窦初开的少

女时，不知身上哪里冒出来的自己

都来不及发现的优点，竟被邻家年

长两岁的少年发现了，动了他的心，

得了他的欢喜。在一起陪伴成长的

那几年里，借着他的那些喜欢，也依

着自己心底的喜欢，在他面前倒是

有了些孩子气的娇憨，多了些可

爱。只是后来，因为双方各自外出

求学、工作，天各一方，我那刚刚泛

起还没成形的些微可爱之态也随

之而去，被尘封于记忆深处、时光

深处了。

如果说那些久远日子里的事证

明不了什么，那就说些近的吧，就从

我喜爱的文学来说。我喜欢写文

字，也自认是个有些勤奋的人。每

有文字见于报刊，会开心地发朋友

圈，或者转到几个常年潜水的文学

群里，偶尔得到朋友们点个赞和留

言鼓励，心里自然又多了一些开心

与小得意。但是我发出感谢他们的

话语，却中规中矩得像个从久远年

代穿越而来的老学究，完全与可爱

二字沾不上边。

后来读到苏轼的“雪似故人人

似雪，虽可爱，有人嫌”时，终于心有

释然。行走在这世间的我们，无论

担负着怎样的社会角色，心底渴望

的最自在的样子，应该都是做回自

己吧——有人可爱，有人严肃。有

人温和，自然就会有人是风风火火

的性子。

想起前些年教小学六年级时，

有次课间与一群半大的孩子闲聊，

用了“可爱”一词夸了其中的一个小

女生，周边的孩子都一脸意味深长

地笑了起来。见我一脸莫名其妙，

她们才给了一个自己觉得很时髦又

搞笑的解释：“老师啊老师，您这是

说她可怜没人爱吧。”

原来，可爱还可以有这样的解

释啊，怕是连字典先生也料不到。

做一个可爱的人
□胡美云


