

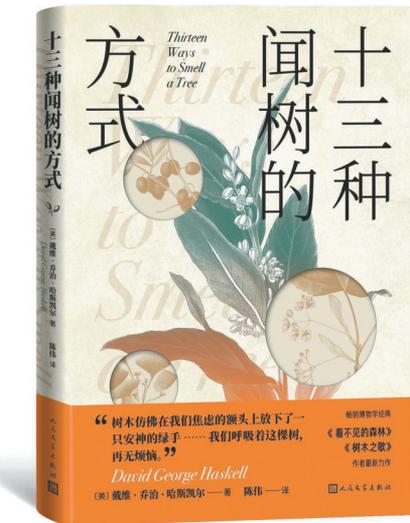
# “我们呼吸着这棵树,再无烦恼” 科普作家教你《十三种闻树的方式》

“我在西黄松的气味中感到愉悦,这感受让我融入森林的交流中心:树木相互信任,昆虫窃听和伪造,大地与天空对话。”“树木仿佛在我们焦虑的额头上放了一只安神的绿手……我们呼吸着这棵树,再无烦恼。”……

这些诗意十足的句子不是来自哪一部诗集,而是出自近日由人民文学出版社引进出版的一本关于森林、气味的自然博物科普作品《十三种闻树的方式》。该书作者戴维·乔治·哈斯凯尔是美国一所大学的生物学及环境研究教授。其博物学著作《看不见的森林》《树木之歌》深受读者欢迎,曾获得多项自然写作和图书奖项。在《十三种闻树的方式》中,哈斯凯尔努力从“嗅觉”这一感官角度,讲述树木给城市生活带来的健康益处。

## 树木的气息如“安神的绿手”

书中第二章《美洲槲》中提到,美洲槲和其他一些树木散发出的香味结合在一起,会“让整个社区沉浸在幸福之中”。而且,人们在呼吸这些芬芳气息时感受到喜悦,不仅仅因为我们从典型的城市气味的单调和不快中解脱了出来,而且还有科学依据做支撑。书中说,这些树木的分子进入我们的细胞和血液,让我们从内心开始平静。“长久以来,药剂师一直使用由美洲槲和同属的欧洲槲的花或叶制成的酊剂和茶来安



《十三种闻树的方式》

神宁气。生物化学研究也得出同样的结论。这种树的分子有止痛作用,可以舒缓我们的痛觉神经。”

也就是说,树木的“气息”可以在我们焦虑的额头上放一只“安神的绿手”,使痛觉神经通路平静下来,并将它们的香味编织到我们中枢神经系统的缝隙中。而这一切,都得益于我们灵敏的嗅觉,“如果我们足够专心地体察鼻子告诉我们的信息,我们的气味感知可以区分一万亿种不同的分子组合,就像一道超级混合气味彩虹。”哈斯凯尔在书中写到。

## 树木与人的“恩怨情仇”

在第四章《金汤力》中,作者从金酒、汤力水和酸橙调制的鸡尾酒讲起。鸡尾酒在酒吧很常见,但很少有人知道,这种酒的香气,充满了全球化贸易的历史信息。金酒也称杜松子酒,杜松子作为香料成分,让酒在蒸馏过程中带上了迷人的香气。两百多年前,英国殖民者飘洋过海把金酒带到了全球各地。而在热带,金酒找到了它的“最佳拍档”:汤力水,这种水是奎宁和碳酸水的混合饮料,略带苦味。而奎宁则来自古老的药用植物——金鸡纳树。这种树皮里的生物碱,可以杀死患者血液中的疟疾寄生虫来缓解疟疾发热。为了获取奎宁,西班牙殖民者在南美洲垄断了树皮贸易。鸡尾酒进发出的香气中,蕴含了一段沉重的人类历史。

最后一章《书》则从作者自身的嗅觉体验出发,开展了一场关于人类文明与植物关系的漫游。哈斯凯尔自幼喜欢读书,也特别喜欢闻书的香味,还给各种味道排了顺序。铜版纸印制的光滑教科书味道被他排在了末尾,因为“它们的纸张闻起来像炼油厂和漂白剂的混合体”,这是因为那种具有光泽性的瓷白色纸张,在木浆中加入了许多合成化学物质。而在书的香味排行榜前列的,是大学图书馆里的旧书,那些书有“烟熏的香草味。一丝黑暗、肥沃的土壤气味。锯末、杏仁和巧克力味。”这

些气味,令人感到平静。

作者还回顾了人类造纸的技术变化对纸张气味的影响。在19世纪之前,造纸木浆中的木质素无法被去除,因此书纸会迅速老化,变得又黄又脆,而木质素被氧气破坏时,会将独特的气味散发到空中。因此,旧书会散发出非常丰富、多层次的气味。

## 一场神奇的文学+博物之旅

有人闻到消毒水味或者药水就会感觉不舒服,可能跟小时候对医院打针的恐惧有关。有人闻到被子上有“太阳的味道”,其实是想念自己的童年。

《十三种闻树的方式》虽然是一本科普书,但写作细腻而生动。读之堪称是一次穿越森林、调动感官的气味之旅,也是一场神奇的文学+博物之旅。比如作者把一颗欧洲七叶树种子放入手心时,有这样的感受描述,“各种气味以奇特的方式结合在了一起:绿色的果壳上仿佛升起一碗气味沙拉,一股脑钻入我的鼻腔……欧洲七叶树种子的气味来自单宁,类似冲泡过久的茶。我还闻到一丝辛辣、油腻的类似自行车链条油的气味。这些苦涩的气味无疑是在警示:别想吃我。最后,当我剥开果壳,闻了闻空壳时,我闻到一股苹果核和水果味口香糖的气味,湿润而甜蜜,然后气味逐渐消散,分解成淡淡的叶子味。”

华西都市报-封面新闻记者 张杰 实习生 刘珈汐

# 全世界有多少只猫? “费米思维”教你破解荒诞问题

多少颗高尔夫球才能填满一辆校车?芝加哥有多少名钢琴调音师?全世界有多少只猫?毛绒玩具的市场规模有多大?一次性筷子的年消耗量是多大?如果在面试中看到这些问题,你是当场崩溃,还是胡乱瞎猜一个数字?这些题目经常出现在世界知名企业的经典面试题集中,尤其是校招产品经理、数据分析师等岗位招聘面试中。这些问题并非毫无意义,而是世界知名的费米推定问题,实际上是在考验逻辑思考能力和短时间内计算能力。

曾在1938年获得诺贝尔物理学奖的费米,在芝加哥大学的课堂上提过一个“荒诞”的问题:芝加哥有多少调音师?学生们听到这个问题时一脸茫然,但是费米却将这样一个看似庞大的问题拆解成一个一个便于操作和认知的小问题,并且根据猜测和假设去估算问题。他为了开发学生的智力和思维能力,创造出的这种新型思维方式,就是费米思维,延伸出来就是费米推定问题。

费米推定问题本身几乎并不存在正确答案,其目的在于考察逻辑拆解能

力和估算能力。解题的主要手法是通过少量的已知条件去推算庞大的未知数据,将问题拆解成一系列便于解答和估算的小题目,再根据假设和推测去估算小题目。

如果你能掌握将复杂难题分解成易解决的小问题的思维模式,在面试中就可以给出大胆且合理的假设,提出合逻辑且理性的解决路径,成功获得心仪的offer。

近期出版的《全世界有多少只猫》是一本讲解费米推定体系和解法步骤的

书,也是一本练习费米推定的习题集。作者们解答过1000道费米问题,整理出一套通用性极高的解题体系及技巧。他们教读者运用6+1模式,5个解题步骤,在看到问题时能够迅速找准切入点,建立缜密且清晰的逻辑推导流程,轻松解决所有烧脑难题。这本书的主要目的不在于讲解面试时费米推定问题的解法,而是希望读者能够感受到费米推定作为锻炼逻辑思维的工具所具备的深奥性。

华西都市报-封面新闻记者 张杰 实习生 刘珈汐

生活服务广告 86969860 86969966 独家代理:四川欣闻报刊发行有限责任公司 收费标准:70元/行/天,每行13个字 代办点 锦江区 84545086 金牛区 83171377 红塔区 86925677 眉山市 3811121 邛崃 88748235 简阳市 18030870828 阆中 1568106208 雅安传承 15261268866 寻找全省业务代理

### 公告

我公司控制区跑道、滑行道和机坪道面需进行维修,欢迎具有行政主管部门颁发的机场场道工程专业承包企业资质(三级及以上)的企业于2023年2月28日17:00前到高坪机场报名并了解详情。

1. 项目地址:南充高坪机场
2. 项目规模:12.72万元
3. 主要项目概况:道面修补20cm:130m<sup>2</sup>、道面修补34cm:72m<sup>2</sup>、道面(肩)切缝 缝宽4mm 深度每增减10mm:3456m,等其它工程量(甲方提供的工程量清单为准)

联系人:谢先生 17729864443  
南充高坪机场有限责任公司  
2023年2月24日

### 公告

成都巨鸿翔商贸有限公司公章(编号:5101055229727)、财务专用章(编号:5101055229728)、发票专用章(编号:5101055229729)、刘梅法人章(编号:5101055229730)遗失,声明作废。

成都逸风制衣有限公司成都分公司公章(编号:5101135012552)遗失,声明作废。

青白江瓦匠建材经营部刘艳平法人章(编号:5101135050303)遗失,声明作废。

泰华锦城二期客户薛兴蓉(身份证号:51012198811090749)购房收据编号NO:0000594 金额:500600元(大写:伍拾万零陆百元整),已遗失作废,特此声明。

### 公告

我公司需购买一辆比亚迪宋max dmi 105 尊荣,现面向社会公开征集营业执照经营范围涉及汽车销售或新能源汽车整车销售的单位进行合作,欢迎潜在供应商于2023年2月28日17:00前到高坪机场报名并了解详情。

1. 项目地址:南充高坪机场
2. 项目规模:15.78万元
3. 主要项目概况:宋max 新能源 dmi 105KM 尊荣型

联系人:周女士 18808177776  
南充高坪机场有限责任公司  
2023年2月24日

### 公告

新都区新繁镇尚源餐饮家具经营部,营业执照(正本),注册号:510107000545108,公章(编号:5101070005211)、财务章(编号:5101070005212)、合同章(编号:5101003065766)、何理法人章(编号:5101070050213)遗失,声明作废。

四川海川运通国际物流有限公司陈善武法人章(编号:510113517786)遗失,声明作废。

四川一苇渡江广告传媒有限公司陈辉章法人章(编号:5101075470854)遗失,声明作废。

武侯区美味多食品经营部公章(编号:5101075605339)、财务专用章(编号:5101075605340)、陈海波法人章(编号:5101075605341)遗失,声明作废。

### 公告

招商·天府玺项目业主/相关人员: 我在双流区西航港新街888号修建的招商·天府玺项目已建设竣工,现已进入规划核实公示阶段,公示内容张贴于项目出入口处,公示时间为2023年2月24日至2023年3月2日。特此公告

成都招商双兴房地产开发有限公司 2023年2月23日

### 遗失声明

四川省兴鑫公路开发有限责任公司,不慎遗失达渠路渠段公路改造(A段)施工二标段项目公章,声明此章作废。

四川魅力锦程国际旅行社有限公司财务专用章(编号:5101095573135)遗失,声明作废。

简阳市顺润毛叶山桐子种植专业合作社专业合作社公章(编号:5101850015003)遗失,声明作废。

四川朗程科技贸易有限公司工会委员会席小川法人章(编号:5101006083959)遗失,声明作废。

新都区石板滩何昌明桶装水经营部,公章(编号:5101259015539)遗失,声明作废。

成都龙峰餐饮管理有限公司法人章(编号:5101160022885)遗失,声明作废。

四川鑫浩建设工程有限公司法人章(编号:5101850023999)遗失,声明作废。

新津县创想科技电脑经营部财务专用章(章编号:5101320001376)不慎遗失,声明作废。

新津县新世纪万源百货经营部公章(编号:5101329905248)遗失,声明作废。

### 遗失声明

成都市城市名人酒店有限公司财务专用章编号5101840067951 遗失,声明作废。

龙泉驿区大面街办英明汽车服务中心发票专用章(编号:5101009160787)遗失,声明作废。

鼎和财产保险股份有限公司四川分公司公章(编号:5101045013883)损坏,声明作废。

成都温瑞物资有限公司财务专用章(印章编号:5101070051175)不慎遗失,声明作废。

### 关于提议召开2023年度第一次临时股东大会的通知函

致:陈善睦、陈继品先生

温州金泉企业管理有限公司(下称“提议人”)已依据成都市双流区人民法院(2022)川0116执恢21号之一执行裁定书取得了成都大港置业有限公司(下称“公司”)原由大港控股集团持有的90%的股权,并已变更了相应的工商登记,故特向成都大港置业有限公司执行董事、监事就公司有关管理问题致函如下:

- 一、根据相关法律法规,提议人作为合计持有公司90%股份的股东,向贵司提出召开临时股东大会,并提请审议以下事项:(一)更换本公司执行董事,并选举董金媚同志为本公司执行董事兼法定代表人;(二)更换本公司监事,并选举刘完海同志为本公司监事;(三)更换本公司总经理,并聘任董金媚同志为本公司总经理;(四)修改《成都大港置业有限公司章程》。
- 二、请您于2023年3月18日召开临时股东大会并严格履行召集本次临时股东大会的职责。若您于2023年2月28日前,不予回复或不发出相应的会议通知,提议人将按照相关规定处理。

联系人:刘庆 电话:15982201964  
温州金泉企业管理有限公司 2023年2月24日

### 通知

刘恒君: 你租赁了我单位(四川省人民政府玉沙宾馆)位于金牛区蜀汉路349号附11号二层及一号楼梯间,因无法与你取得联系,请你于见报之日起5日内与我单位联系处理合同事宜,逾期将按照相关规定处理。

因办公地点搬迁,彭州市隆丰街道办事处卫生服务中心(四川省政府非税收入一般缴款书(存根))3张(票据编号NO:0829607016、0829607038、0829607040,金额140120元)遗失,声明作废。

宜宾市政建筑劳务有限公司公章(5115020077582)遗失。

四川亨得利服装有限公司发票专用章,编号:5101060418950,黄显发法人章,编号:5101060418949,财务专用章,编号:5101060418948,公章,编号:5101060418947,遗失,声明作废。

### 公告

成都尔布卡网络科技有限公司持有营业执照正本原件(统一社会信用代码91510113MA7KUREP9H)公章(编号5101135171465)均遗失,声明作废。

青白江南又南电瓶车经营部持有营业执照副本(统一社会信用代码:92510113MA6AL4C92K)、公章(编号:5101135103383)均遗失,声明作废。

成都虞美人健康管理服务有限公司遗失之悦城市广场2-1-24号商业购房收据(收款收据编号:CDHF200000535),收款日期:2015年8月11日,金额:4954785元,特此声明作废。

成都宏双商贸有限公司财务专用章(编号:5101008510831)不慎遗失,特此声明作废。

声明:四川西部民生研究院有限责任公司合同专用章(编号:5101055229569)遗失,声明作废。即日起使用该编号签订的合同无效。特此公告!