
在中国当下文坛，叶兆言被视为

“知识分子写作”代表型作家。在已持

续四十年的创作生涯中，他始终保持稳

定而匀速的创作节奏，并以先锋的姿

态、突破自我的勇气和创新精神为批评

家和广大读者所称道。从《夜泊秦淮》

的秦淮河到《仪凤之门》长江边的场景，

叶兆言的写作坐标一直都没有离开南

京。他用非虚构和虚构的形式，不断为

南京这座城市立传。这样的写作状态，

堪称文学界一景。

近日，由江苏省作协、人民文学出

版社和《收获》杂志共同主办的作家叶

兆言最新长篇小说《仪凤之门》研讨会

在南京举行。《仪凤之门》首发于《收

获》，之后由人民文学出版社和上海九

久合作出版成书。小说以南京的北大

门仪凤门为支点，是一部书写中国式现

代化起点的小说。“这是当代时代语境

下一部不可多得的描写中国式现代化

的上乘之作。”中国作家协会书记处书

记邓凯在会上评价说。作家毕飞宇、人

民文学出版社社长臧永清、《收获》杂志

主编程永新、上海九久读书人总经理黄

育海，以及潘凯雄、丁帆、梁鸿鹰、张柠、

刘川鄂、王彬彬、张光芒、黄发有、王春

林、何平、谢有顺、饶翔、黄德海、刘大

先、徐刚参加了研讨。

叶兆言的散淡
生成骨长成肉

叶兆言是中国近现代著名作家叶

圣陶的孙子。出身文化世家的叶兆言，

近现代文学史上的耀眼明星是其家中

常客，祖辈与父辈的特殊经历对其一生

都产生了深刻的影响。

虽是名人之后，但叶兆言性格低

调。如今已经66岁的叶兆言曾经说，

自己喜欢写、能写，可以不为生活操心

而安心写作，没有比这个更好的事

情。作为相交多年的文坛老友，毕飞

宇说叶兆言“给我最深的印象一个是

修养，兆言的修为之好，他内心的散淡

确实是令人钦佩。包括我本人在内，

许多散淡是出于美学和道德的压力。

没办法，你的年纪慢慢大了，不散淡不

好看。但兆言的散淡不是的，他是生

成骨、长成肉，是溶于血液的。在我眼

里他是一个彻底的没有尽头的文学实

验者，这和他的修为是贯通的，他不在

意自己的得失，不在意自己的作品写

的多么好也不在意在哪一个作品中有

了闪失。”

文人气质
写出南京人的日常和精神

在本次研讨会上，多位专家认为

《仪凤之门》是“不可多得的描写中国式

现代化的上乘之作”，是“一部写现代化

起点的小说，是一个思考我们是怎么一

步一步走到现在来的小说”。

中国作协书记处书记邓凯认为：

“兆言先生让我十分钦佩的一点，是永

远怀着一颗炽爱和好奇之心，他仍然

在试图写出一个不一样的南京、描绘

出不一样的色彩，他以深厚的修为和

独特的文人气质写出了南京城的林林

总总，也写出了南京人的日常生活和

精神嬗变。如果说请一个作家指代一

个城市的话，兆言先生就是南京最好

的文化代言人，这部《仪凤之门》以一

个小小的城门见证了一个民族的砥砺

与沧桑，见证了一座城与城中人的创

痛与坚忍，在悠长的时空脉络中呈现

出一部鲜活的人物成长史、流动的时

代发展史。”

《仪凤之门》中，南京下关的生长史

和演变史，跟主人公个人的生命密切结

合在一起，里面渗透着作者对南京这个

城市、南京市民的性格以及南京文化的

整体性理解。这在评论家、文艺报总编

辑梁鸿鹰看来，是在用一种文学家的视

角和认识写作，为我们描绘了历史进步

中的艰难样态。“这个作品在关于小说

的写法上启发意义非常大，这是我特别

喜欢的一种能够把虚构和非虚构糅合

得非常好的写作。文学随着它的发展

永远在开辟可能性，这部作品也在进行

虚构与非虚构融合的探索。”

《仪凤之门》这部小说的文字风格

则让中国社科院研究员刘大先教授想

到，“叶兆言属于陶渊明到柳子厚这一

线下来的。苏轼给柳宗元有一个评价

叫‘外枯而中膏，似淡而实美’。看上去

似乎较干枯平淡，但内在很丰腴。叶兆

言的文字就给我这种感觉。”

华西都市报-封面新闻记者 张杰
图片由上海九久读书人提供

从历史学角度
为川菜传承尽一份力

在这本书中，李作民立足于“徒弟”

视角，笔墨着重于其“师父”王开发的口

传身授，佐以胡廉泉等川菜界名人的指

摘点评，将三十余道或精美或经典或著

名的传统川菜，从烹制技法、历史来源、

食用方式等方面呈现给读者。

这些传统川菜有的脍炙人口、家喻

户晓，有的则神秘少闻、几近失传。书

中除对每道菜有“大师点评”“历史回

溯”外，还杂以民间传说、逸闻趣事，让

每道菜都鲜活起来，配以专业摄影师镜

头下色泽饱满、异彩纷呈的精彩照片，

更使人对书中内容有临境之感。

此外，书中关于一道菜的讲述也是

充满故事感。比如在写“夫妻肺片”这

道菜时，文字是这样写的：“夫妻肺片已

是一道世界驰名的川菜。但要让这名

声持久，保持它的原汁原味才最关键。

现在市面上关于夫妻肺片的做法有些

凌乱，调料、颜色、味道等，都是千奇百

怪。有些厨师不加卤水，只加酱油，导

致没有原来的鲜味；有些香料也运用不

够恰当，导致整个肺片的色香味都不能

够很好地呈现出来……说起这些，师父

王开发显得有些激动。据我所知，部分

厨师是用鸡精和味精来增加味汁的鲜

味，因酱油过多，拌出来的味道偏酱油

味。……夫妻肺片正确的打开方式：20

世纪八九十年代，常见成都的一些小

学、中学门口有摆摊售卖肺片的。一

个瓷盆里装着切好未拌的肺片，一盆

远远都能闻到香味的红油佐料齐齐地

放在一张方桌上，下课铃声一响，孩子

们纷纷簇拥着跑出来，用身上仅有的

零花钱，吃上一两片麻辣鲜香、爽心爽

口的肺片。这样的场景，至今想起仍很

挂念。”

日常细节
呈现川菜大师的德行

《师父教我吃川菜》不仅仅是一部单

纯品食论饮的美食评价作品，更是一部

留存珍贵资料的川菜大师口述史作品。

李作民毕业于四川大学历史系，深

知历史人文掌故之于民间讲述的重要

性。作为川菜口述史的掌门人以及发

起人，他在这本书里用极大的耐心和热

情，去关注和搜罗那些逸于民间的掌

故、轶闻，并特别注意展示与每一道川

菜紧密关联的风土人情。

在全书开篇，作者用将近万字篇幅

和数十张历史影像资料，写“我的师父

王开发”和给予他影响、帮助的大师胡

廉泉。一般读者容易将这部分看作本

书的“闲笔”或者“赘笔”，其实不然。在

这段起于上世纪40年代、止于2020年

的回忆中，李作民交代了师父王开发从

齐鲁食堂到荣乐园、拜师川菜大师张松

云，以及主持特级厨师考试、担任讲师

等历史，并深情回顾了自己如何与师父

结缘、认识“川菜百科全书”胡廉泉的过

程，通过一些日常细节，呈现以王开发

和胡廉泉等为代表的那一代川菜大师

的修养和德行。因此，这一个章节，非

但不是“闲笔”或“赘笔”，一定程度上，

它是本书主旨所在的关键之笔和源头

之笔。

任何一个菜系的发展，都不能脱离

它所赖以生存的民族、人口及其地理场

域，其中的历史掌故以及民俗风情，早

已经成为在地菜系作为文化的重要组

成部分。李作民说，每一个有生命力的

菜系，都会在各个时代不断地返本开

新，生生不息地创造着自己的过去、今

天和未来。

华西都市报-封面新闻记者张杰
实习生刘珈汐
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试图写出不一样的南京

66岁叶兆言
推出新长篇《仪凤之门》

《师父教我吃川菜》为川菜做“口述史”

中国现代文学大概分为两大脉络，一个是乡村题材，一个是城市书写。在城市书
写方面，现代文学阶段，有老舍笔下的北京、张爱玲笔下的上海。当代文学阶段，

也出现了作家与一个城市的密切关系。比如，贾平凹写西安，迟子建写哈尔滨，王安忆写上
海等，叶兆言则是书写南京方面取得了突出成就的作家。

蜀人李调元在《醒园录》
序言中开宗明义，说“饮食非
细故也”，和他差不多同时代
的袁枚则在他著名的《随园
食单》序里感慨“古之于饮食
也若是重乎”。上下几千年，
饮食流变万万千千，早已如
涓涓细流汇入国人或粗放或
细腻的肠胃。

作为当今八大菜系之一
的川菜，精妙庞大，源远流
长，在悠悠时间长河里，川菜
逐渐演变发展，精益求精。
时至今日，时代赋予了生活
新面貌新气象，也意味着新
口味。“你真的吃过正宗川菜
吗？”“你真的会吃会做川菜
吗？”一提到川菜，不少人首
先想到的就是辣，但真懂川
菜的人则会告诉你，这是把
正宗的川菜给窄化了。

川菜大师王开发的弟子
李作民，在跟随师父学习川
菜的日子中，深感川菜文化
博大精深，决定以自己的历
史学专业背景为依托，以川
菜口述历史为突破口，为川
菜的传承与发展尽一份绵薄
之力。于是，他写了一本书

《师父教我吃川菜》，日前由
四川文艺出版社出版。

《
仪
凤
之
门
》

《师父教我吃川菜》


