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每天清晨或傍晚，我最喜欢去家附

近的菜市场散步，因为那里的人情味最

浓，那里的烟火气最重。

这是城郊一个住宅小区门前的马

路，严格来说不是正规菜市场，只有在

早晚上班前下班后才能摆摊设点卖

菜。但这里的菜比大超市的菜品更新

鲜、更水灵。菜贩或菜农每天清晨5点

多就来到这里抢占最佳位置，也将最好

最鲜的蔬菜摆放在显眼的地方，青菜带

着清晨的露珠，鸡蛋存有鸡窝的温度

……几百米长的菜市场，每天都热闹非

凡，人来人往。

街头最先映入眼帘的是一个鲜鱼

摊，一对年轻夫妻打扮得阳光干练，也

把鱼摊收拾得干干净净。顾客指着一

条鱼，女人便轻快地从水池捞出，“叭”

的一声朝案板上一摔，接着，她利落地

刮鳞去腮，开膛破肚，不到两分钟就将

鱼宰杀清理好了，然后笑着递给顾客，

笑着举过收款二维码，又笑着迎接下一

位顾客。男人接了一个电话，开上三轮

摩托车去饭店送鱼，车技娴熟地消失在

熙熙攘攘的人群中。

卖菜的人群中，有固定的菜贩，也

有附近的农民。一天，我经过一个菜摊

时，就听见一位大妈向另一个摊主说，

前一天晚上她睡不着，半夜醒来就去菜

地挖菜，谁知道凌晨3点赶到市场时这

里一个人都没有，自己占了一个好位

置，回头一问治安巡逻的民警，才知道

最早凌晨4点才有人摆摊。

菜市场上，有叫卖声，有讨价还价

声，也有刚出锅馒头包子和各种卤肉的

香味。买菜的大多是当地居民，也有匆

匆忙忙的上班族，他们要养活一家老

小，每天的日子都在精打细算。特别是

家里的主妇，早就盘算好了要买的菜、

孩子喜欢的虾、老人爱吃的豆腐，一日

三餐的营养搭配要得当，到了市场就是

优中选精、好中挑更好的。厚道的菜贩

们最明白买菜人的心思，有时也会搭一

小把葱几块姜，这让菜市场的气氛更加

和谐。

菜市场里也有很多故事。那个卖

肉的摊位上，一位大眼睛姑娘每天清晨

都开着三轮车准时到达，自己将半扇猪

肉扛在肩上，轻松挂在架子上的铁钩

上，接下来便很快分割成许多小块猪肉

售卖。三年前，她还是一个高二学生，

父亲在一次夜里进货时遭遇车祸，下肢

瘫痪，一家子陷入风雨飘摇。她放下书

包，扛起了父亲的责任，一个弱不禁风

的少女生生历练成了女汉子。还有一

对中年夫妻，在城里打拼多年，挣了一

点钱开了一个饭馆，后来由于生意不

好，饭馆关了门。于是，夫妻两人起早

贪黑地搞起了贩菜的生意，问及他们的

感受，男人淡然一笑说，人生没有一帆

风顺，这点苦累算不了什么。

一天傍晚，我刚走到菜市场，就遇

到一场强降雨，人们纷纷找地方避雨，

一个菜摊上的西红柿被大雨冲得乱滚，

一个50多岁的男人奋力在雨中捡拾，但

是，由于他的摊位是一处低洼地，最终

一大堆西红柿全部被路上的洪水卷

走。雨停了，前来为他送饭的老婆见状

伤心地掉眼泪，男人抓起一个馒头塞到

嘴里，狼吞虎咽吃完，笑着安慰老婆安心

回家，自己要去批发市场连夜排队进菜，

明天一定在菜市场抢占一个好位置。

雨后的黄昏，华灯初上，菜市场又

恢复了繁华和热闹。我看着那位男人

开着他的三轮摩托车驶出了菜市场，消

失在茫茫夜色中。

我习惯去读很多美好的事物，比

如山峰，读出它的雄伟；阳光，读出它

的温暖；大海，读出它的宽广。但在

读到的世间万物中，只有一样，那就

是父亲这本书，我一读再读，一生都

难以读透。

父亲身上最鲜明的，当属甘于奉献

的精神，他在生活中总是会不遗余力地

帮助他人。

记得有一天中午，我和父亲走在路

上，看见一辆车停在马路中间。父亲立

刻敲了敲车窗，得知这辆车出了故障。

父亲立即表示愿意和车上的人一起将

车推到路边。就这样，大家顶着火辣辣

的太阳，将车推到路边。

父亲教育我自强不息。印象里，他

遇到什么事情，从来没想过放弃，无论

是工作中的难题，还是生活中的困难，

他都勇敢面对，迎难而上。

我小时候经常和父亲去乡下送生

产好的面条。有一次，三轮车开了一半

路程就出故障了，父亲下了车，只能一

手握着方向盘，一边用力推车，就这样

推了几公里路。尽管很累，但他始终不

曾想过放弃。

父亲经常说，如果遇到一点事情就

停下而不是一鼓作气将事情做好，怎么

可能做好工作呢？在父亲的影响下，我

在成长中从不惧怕困难，无论是解不开

的难题，还是工作中的困难，我都会想

方设法去解决。

也是在父亲的教导下，大学时期，

我养成了良好的学习习惯。开始学习

前，我会放平心态，让自己舒缓地进入

学习，以最饱满的心态去迎接每一天。

在学习中，我会严格要求自己，哪怕重

复过许多遍的习题，也会打起最饱满的

精神，聚精会神地得出最为确定的答

案。遇到不够确定的问题，我会及时询

问老师。一天的学习结束后，我会做一

个简短的总结，比如哪些做得比较好，

哪些还需要改进，以这种方式不断反

思，不断进步。

每当我遇到困难，就会想起父亲告

诉我的话：只要向前走，就能追寻前行

的方向。可怕的不是黑暗，而是没有办

法找到自己的理想，没有办法跟随理想

的指引，以至于无法向前。人这一生需

要理想，需要向前的动力，需要前行的

方向。也许梦想有时遥不可及，但我知

道父亲一直陪伴着我，因此我从不惧怕

困难，从不迷茫。在我看来，只要坚守

父亲带给我的执着，等待我的，将是无

限可能的未来。

小时候，家里有一只装水用的瓦

罐，不记得是哪一天，我们几个小孩在

家里满屋子地疯跑着做游戏，突然，只

听“哐啷”一声，瓦罐不知被谁不小心给

碰翻在地，流出的水湿了整个屋子，原

本完好的罐子也因为剧烈的震动而开

裂了，破了一道长长的口子，我们个个

都吓得面如土色。父亲走了过来，狠狠

地教训了我们一顿。看着摔破的瓦罐，

母亲不禁深深地叹息道：“多好的瓦罐

啊！用了几十年了，可惜被你们几个淘

气鬼给弄坏了。”

从此，这只不能装水的瓦罐就被放

在了一个不起眼的角落，渐渐地，我们

开始淡忘了它的存在，只是有时我们几

个小孩在极度无聊的时候，会把它拿出

来当球一样地踢几脚，有时踢完以后，

我们也不去管它，让它躺在沙土或淤泥

中，任凭风吹雨打。甚至有时，我们还

会恶作剧般地故意在它上面撒上一泡

尿。我们想，这只瓦罐算是完全报废

了。因为它实在又丑又臭，我们甚至连

踢它几脚的兴趣都没有了。

突然有一天我们放学回家时，发现

在路边躺了几个月的那只破罐不见

了。一只又破又丑的瓦罐，谁会拿走

呢？后来，我们在隔壁张大爷家里发

现了它的身影。张大爷教了一辈子

书，刚刚退休在家，平时有养花草的爱

好。原来我们那只瓦罐是被张大爷拣

去准备养花呢。张大爷把瓦罐装上了

土，从另一个花盆中移了一株水仙花

栽上。短短几个月，那个瓦罐里就花

香扑鼻了，惹得我们这群小孩每天一

放了学就会跑到瓦罐前去逛两圈，看

看哪朵花又要开了，闻闻哪朵花又变

香了。

有一天，张大爷笑呵呵地问我们：

“好看吗？”“好看！”我们不约而同地答

道。“那你们知道这花儿为什么长得这

么好吗？”我们不解地摇了摇头。张大

爷指了指那只破了的瓦罐，意味深长地

说：因为这是一只破了的瓦罐啊！如

果是只完好的瓦罐，把花种在里面，积

水会把花给淹死的，而这只破了的瓦

罐因为有缝隙就可以让多余的水流出

去，这样就能既保证花儿所需要的水

分，又不会因为罐里的水太多而把花

儿给淹死。听了张大爷的话，我们若

有所悟。

后来，我们不小心又陆续打破了好

几个瓦罐，但再也没有乱扔过一个。因

为我们知道，即使是一只微不足道的破

瓦罐，也有它存在的价值。

表妹病了，姑父承担起了照顾她

一日三餐的任务。每次看到姑父给

她做的热气腾腾的饭菜，我都羡煞不

已。表妹嘴里嘟嘟囔囔说：“你看我

爸用猪肝瘦肉煮了这么大一碗粉，也

不知道什么味，我还是努力吃完它，

免得让我爸担心。”

我忆起，母亲突然离世，父亲由

于太过思念母亲，在乡下回县城的路

上，从自行车上摔下来伤到了眼角。

回到家里，他的衣服被鲜血染红了一

大片。当时，我正好闹肚子，四肢软

弱无力，父亲的伤把我吓了一大跳。

我赶忙从床上爬起来，冲了一杯淡盐

水喝下去，然后跌跌撞撞地扶着父亲

往诊所跑。

医生给老爸的伤口清洗包扎，并

缝了几针，问老爸痛不痛，老爸说还

好，就是头晕。原本就虚弱的我，见

到父亲那么大一个伤口，流下了眼

泪，差点晕厥。父亲还以为我肚子

痛，叫医生不用管他，先看看我咋样

了。医生诊断我得的是急性肠胃炎，

立马开药给我吃。医生问：“你们这

一老一小也真是的，一个病成这样，

一个伤成这样，家里没其他人了吗？”

我努力挤出两个字：“没呢！”

从诊所出来，我和父亲相互搀扶

着回到了家。

伤口才刚包扎好的父亲，一回家

就忙着要去煮饭做菜，我连忙抢过父

亲手中的米桶说：“爸，您头不痛了

吗？伤口才刚处理好，您去休息，让

我来吧！”父亲却执意说：“你连说话

都有气无力，人都虚脱了，今天什么

时候不舒服的？也不跟老爸说。”“就

是今天上午，开始以为没事，没想到

一下子那么严重，想去诊所都起不

来，心想等您回来再帮我去拿药吃！”

“你这傻孩子，有病是能拖的吗？尤

其是这些急性的病，很容易闹出人

命，唉，要是你妈还在就好了！”

见父亲忆及母亲，悲从中来，我连

忙岔开话题。父亲还是倔强地要弄吃

的，拗不过他，我只好作罢。

父亲年轻时，会做十大碗的流水

席，自从娶了母亲，家里洗衣做饭，父

亲便没沾过边。久而久之，父亲偶尔

做一次菜，连盐都把控不好，不是咸了

就是淡了，而母亲做的菜却是色香味

俱全，这样父亲就更加远离了厨房。

想想母亲突然离世，我和哥嫂又

都在外地，家里所有的事情，都得靠

父亲自己，不禁神伤……这时，父亲

叫我吃饭，桌上已经摆放着三菜一

汤，我尝一下，非常可口，打趣地跟父

亲说：“老爸，您啥时候把老妈的手艺

给偷学过来了？”父亲笑着说：“还用

跟你妈学，我年轻的时候可是掌过勺

的大厨！”父亲一边给我夹菜，一边笑

着叫我多吃点，我突然鼻子一酸，一

股热泪情不自禁地涌出。

如今，这个世界上最爱我的两个

人都走了，再也没人对我嘘寒问暖，给

我做好吃的了。多希望爸妈的碎碎念

念，可以岁岁年年，永远，永远……

人间百味菜市场
□李勇鸿

父亲这本书
□李小鹏

破瓦罐
□蒋光平

父亲的爱
□陈罡元


