

凉州，一个古老的地名。

河西走廊，更是吸引众人瞩目的高光之地。

如何用现代文学的形式继承古典文脉，甘肃作家叶舟给出了自己杰出的答卷。

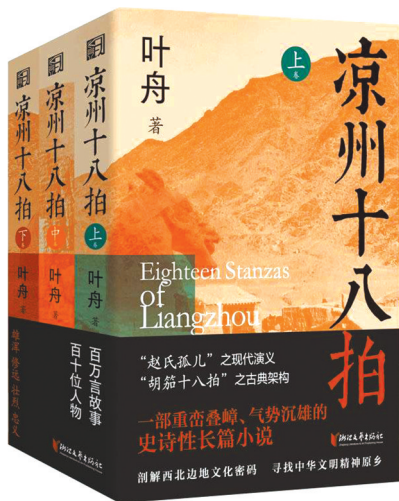
## 《凉州十八拍》： 用文学的形式为河西走廊立传

### 聚焦河西走廊人文历史

2023年2月初，华西都市报、封面新闻记者获悉，鲁迅文学奖得主、甘肃省作协主席、作家叶舟的长篇新作、三卷本《凉州十八拍》已由浙江文艺出版社正式出版，这也是继长篇小说《敦煌本纪》之后，叶舟倾心创作的又一部聚焦河西走廊人文历史的长篇小说。小说以古凉州为原点，是叶舟长期行走勘探河西大地、悉心开展文化考察的最新成果，堪称河西走廊的心灵史、贸易史和军事史。该作品还入选了由中国作家协会牵头实施的“新时代文学攀登计划”首批名单。

河西走廊所辖的武威(古凉州)、张掖(古甘州)、酒泉(古肃州)、嘉峪关、敦煌(古沙州)，自古以来就是水草丰美、物产丰富的粮仓，同时又是重要的战略要地和边防要塞。《凉州十八拍》里所写的武威城，是河西首府。

《凉州十八拍》分上、中、下三卷，十八章，总计134万字。故事整体时间跨度近40年，出场人物达百余人，将广阔



《凉州十八拍》

的民间社会融为一炉，呈现出了一幅幅可信、可爱、可敬的风俗画卷。小说技法娴熟，贯通中外古今；叙事过程草蛇灰线、重峦叠嶂；人物形象热烈饱满，场面描写恢弘辽阔，可谓纵横历史、气势雄浑、荡气回肠、包罗万象。叶舟对河

西走廊这片土地，始终怀有深切、热忱的情感。他曾表示：“我作为一个写作者，作为甘肃河西走廊、丝绸之路上的一个儿子，对甘肃和河西走廊的所有热爱、书写、感情，可能就是写作的宿命。”

### 以蔡文姬名作为章节架构

《凉州十八拍》以东汉蔡文姬的名作“胡笳十八拍”为章节架构，萃取了古代经典传奇“赵氏孤儿”的小说内核，“救孤”的故事在现代上演，忠义的精神却没有改变。“孤儿”在这部小说中，首先指的是两位主人公——顾山农和徐惊白。顾山农少时学戏，对一曲《赵氏孤儿》有着特殊的感情，他在书中借戏抒怀：“为孤儿十五年吞声饮气，在人前强笑脸苦在心中。”——在漫长的岁月中，顾山农忍辱负重，如同《赵氏孤儿》中的程婴，忍受着万人唾骂，只为将徐惊白抚养成器，并守住凉州铜马的秘密。徐惊白则是救孤团护卫的少主，他的家族保存着铜马，却也因铜马生祸，遭遇灭门惨案，只留下遗孤徐惊白。通

过迂回曲折的情节叙写生动形象的人物，作者在长达百万字的篇幅中，纵横历史，聚焦命运。

纵观整部作品，事件枝繁叶茂、盘根错节，作者将西北腹地的风土人情、文化氛围、经济贸易、军事历史，以文学的方式给予了生动如画、可爱可信的美妙呈现。

梁启超、陈寅恪等大学者都曾对凉州文化倾注了极大的热情，陈寅恪在《隋唐制度渊源略论稿》一书中，指出“中原魏晋以降之文化转移保存于凉州一隅”，也就是说，凉州大地曾经保存着中华文明的根脉。然而近代以降，对凉州所处的河西走廊一带的看法，逐渐凝聚在一个词“锈带”之中。叶舟在1949年前的报章上一篇专栏文章里看到“锈带”这个词，“所谓锈，不仅仅是地理上的，还包括人心和偏见。于是，我撒出了这一群少年，让他们去清除这些锈迹，不仅要擦掉大地上的锈迹，更重要的是去擦掉人们心中的锈迹。”

华西都市报·封面新闻记者 张杰  
实习生 刘珈汐

## 《春山夜行》： 用文学形式再现西北小城

2月13日，70后作家韩松落的首部小说集《春山夜行》由译林出版社推出。这是一本带着上个世纪九十年代气息的，“私小说”式的小说集，创作时间跨越整整30年。

故事里的地理环境、气候特征、风土人情，全都以西北小城为蓝本。小说集中没有宏大叙事，有的只是普通人在时代中辗转的身影，以及他们所处的碧野、春山、沙漠。小说集行文自然真实，带着一种真诚诉说的语气。

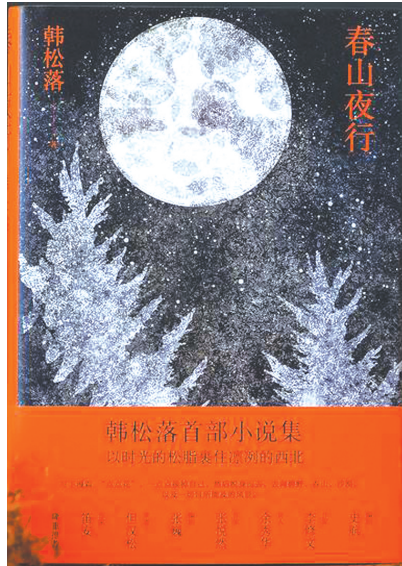
韩松落透露，这本小说集的创作契机有些特殊。一切起源于和朋友的打赌。对方认为小说必须写真实的人和事，但韩松落却觉得这种写作不像虚构那样让人兴奋，而且，复写真实的人和事，可能给当事人带来困扰。最后，韩松落决定遵守赌约，甚至，在本书的开篇《春山夜行》中，韩松落还将赌约贯彻到极致，写一个自己完全陌生的领域——以做文献的态度写了自己不感兴趣的白酒行业。每个初入社会的年轻人仿佛都能在故事主角周德文身上看见自己：那种独立展开生活时的恐慌、试探、自信和自足交替的状态，以及怎样变得成熟和装作成熟。

作家笛安评价这本短篇小说集里“有一个广阔的世界，从祁连山脚下，到正在膨胀的城市，无不充斥着某种点到为止、自然弥漫的荒芜。他的小说写的是一个又一个的普通人，但是杰出的作品就是在普通人的普通故事里表达出诗意。”

韩松落是作家，但他还有个画家梦。“我写下的每一段文字，都是某个画面的延伸。”写《妈妈的语文史》时，韩松落没有大纲，也没有任务表，有的只是一些画面：一个穿着黄裙子、戴着春黄菊，光着脚在街上行走的女孩；在一个城市边缘的小镇，似乎处于一个永恒的



韩松落



《春山夜行》

秋天。

蔓延在这篇小说中的，是北方秋天的那种凄怆：下午四五点钟天黑，木叶的苦味混合着河水的腥味，清冷的长街，街道两边疏落的灯火，卖毛栗子和红薯的小店闪着红红的火光，那是一种盖多少高楼也抹不去的弥漫在空气和光线里的凄怆感。

华西都市报·封面新闻记者 张杰  
实习生 刘珈汐



《格雷格·伊根经典科幻三重奏》

## 澳洲硬科幻作家 经典科幻三重奏引进出版

自二十世纪八十年代起，澳大利亚作家格雷格·伊根一直是“极致的硬科幻”创作流派的核心人物，被誉为“当代科幻难以逾越的一座高峰”。他擅长赋予冰冷的技术以美感，通过艺术提升科学的形象，不断开拓想象力的未知疆域。三十多年的创作生涯，伊根收获了包括雨果奖、星云奖、轨迹奖在内的多项世界级科幻大奖及提名。

2023年2月，格雷格·伊根中短篇科幻合集——《格雷格·伊根经典科幻三重奏》简体中文版被首次引进，由八光分文化和新星出版社联合出版。这是一部集合了黑暗未来与严密科学的硬核科幻作品，包括《祈祷之海》《快乐的理由》《三进数世界》，收录伊根三十年创作生涯的20篇最具口碑的经典力作。

为了带来更好的阅读体验，编辑们放弃了英文原版按发表时间编排的思路，试图以一种全新的阅读顺序，让读者感受伊根对某一母题的多面探索。其中《闪光》是星云奖获奖作品，作品中，刺客、数学家、军方、金融寡头

齐聚上海，一场捍卫世界最底层逻辑的战争，已悄然来临。

格雷格·伊根被誉为“当代科幻难以逾越的高峰”，各种世界级科幻大奖拿到手软。但作家本人相当神秘，从不以真面目示人。没人见过他(她)的样子，也不知他(她)是男是女，以至于有人怀疑伊根只是一个AI化身。日本导演新海诚极其推崇格雷格·伊根的作品，曾在个人账号上公开承认：“格雷格·伊根的短篇小说《保险箱》毫无疑问是《你的名字》的灵感来源。”同时他还不忘表示，“如同您全世界的诸多粉丝一般，您的书极大地改变了我的想法。我永远期待您的下一部作品。”

伊根曾这样总结自己的创作观：“我们是物质宇宙的一部分，物质宇宙的规律可以通过推理和观察来发现——这是我们历史上最深刻和最有力的见解，但大多数文学作品，包括大部分科幻，要么忽略了这一事实，要么就轻视了它。”

华西都市报·封面新闻记者 张杰  
实习生 刘珈汐