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我怯怯地躲在父亲身后，惊惶不安

地打量着眼前这个又矮又胖的女人。她

一袭粉红色连衣裙，手持“推土机”在顾

客头顶飞舞，七岁的我从未见过这阵势，

吓得哇哇大哭。

父亲抓住我胳膊，呵斥道：“理个发，

哭什么啊？没出息！”“推土机”所向披

靡，头发扑簌乱飞，我越发害怕，哭得更

厉害了。

她放下“武器”，笑吟吟地走过来，把

我抱上椅子，罩上白色外套，轻柔地说

道：“别怕，闭上眼睛就没事。”她的双手

与她的话语一样绵软细腻，像妈妈的爱

抚，舒服至极。我止住了哭，心里轻松许

多，不知不觉就理完了头发。

父亲说：“还不谢谢应姨？”我说了声

“谢谢”，飞也似地逃出店门。

应姨是父亲的同学，父死母改嫁，她

初中毕业后拜师学理发，在南正街朝着

机械厂大门的位置租了一门面，开店营

业。南正街凌乱狭窄，店铺林立，理发店

的生意三分之二都依赖机械厂工人。那

时候，谁要是一身灰色工装从街头招摇

而过，保准亮瞎南正街居民的眼。应姨

凭手艺招揽顾客，找对象时也认准了“工

人”，如愿嫁给了卡车司机张胜利。年龄

大十岁不是问题，头发稀少根根可数也

不要紧，关键是张胜利收入可观，旱涝保

收。况且，厂里每逢酷暑发汽水，中秋发

月饼，早晚供应油条包子稀饭，中餐大米

红烧肉，爱煞人。

第二次去理发，我见到一对漂亮的双

胞胎小姐妹，发没理完，就扑过去抢她们

手中的“米老鼠”玩具。女孩们怎么也不

松手，我左推右搡，她俩就呜呜地哭了。

应姨变戏法似地从里间抱来一只玩

具“大熊猫”塞给我，又牵过两位小女孩，

指着我说：“大妹、小妹，这位小哥哥是你

们的朋友。你们一起好好玩，别吵架哦。”

姐妹俩破涕为笑，我们就在一起玩耍。

我向应姨投去了感激的一瞥。应姨

似乎胖了，脸也更白了。她摸摸我的头，

默默地望着我父亲。父亲手中皱巴巴的

钞票，又一次被应姨轻轻地挡回。

我家住芗泉弄，附近有一家理发店，

老板乃父亲的表姑。父亲每次骑单车载

我去南正街理发，没少挨表姑的骂。有

一天我经过那位姑奶奶的理发店，她冲

我唾沫直飞：“孙子唉，你可要学好，别学

你父亲不晓得远近亲疏，宁愿把钱送给

别人，也不照顾亲戚的生意！”我捂耳逃

得飞快。

小学升初中，我寄住学校，每次回来

去应姨理发店，发现她不爱笑了，白皙的

脸庞憔悴了。应姨带学徒了，徒弟把我

的头发剪乱了，应姨大发雷霆，脸色特别

难看。这是我第一次见她发怒。

有一次，大妹忧郁地告诉我，机械厂

改制，大幅裁员，她爸下岗跑深圳去了。

“爸爸好几年没回家了，深圳就那么好

吗？”大妹泪花闪闪。我陪着落泪，心里

酸酸地难受。我想起了妈妈，三年前，她

也跟别人去香港了，现在过得可好？

深圳勾住了张胜利的魂。张胜利

靠经商发迹，留在了深圳。应姨在南正

街独撑店面，勉强维持生计，供大妹小

妹求学。

我读大学时，应姨查出乳腺癌晚期，

住院治疗。我跟父亲一块去看应姨，她

虚弱地躺在床上，气息奄奄。大妹小妹

伤心哭泣。应姨前面还杵着张胜利，头

发都谢顶了。

不到一个月，应姨安静地走了。

今年春节回家，我去找大妹小妹叙

旧。南正街拓宽了，但那理发店还在，已

重新装修，焕然一新。门前的香樟树愈

加地翠绿，隐约可见一颗光秃秃的脑袋

在店内晃动。

尽管有心理准备，她还是被

眼前的一幕惊呆了。

那个穿着碎花旗袍的老妇人站

起身来，一头花白的短发，一张有着

少许皱纹的脸，若不是目光有些呆

滞，还真和她母亲有几分神似。

老妇人的手里拿着一个布娃

娃，一看就是多年前的款式，老妇人

的手不停地颤抖，布娃娃的眼睛便

一眨一眨。她看见老妇人把布娃娃

抓得很紧，生怕被谁抢走了似的。

事到临头，原本想好的话一

句也不记得了，她站在那里有些

不知所措。

“芸芸你回来啦，这些年你到

哪里去了呀？”老妇人轻声问道。

她依然不知道该说点什么。

突然，老妇人往她面前迈了一

步，伸手给了她一记响亮的耳光。

在场所有人都大吃一惊，她

在惊愕中捂着脸颊。老妇人的妹

妹，那个和她联系的干练的女人，

慌忙拦在了她和老妇人之间，一

边忙不迭地向她道歉，一边埋怨

着老妇人。

她当时真的是懵了，有些恼

怒，有些委屈，还有些说不清道不

明的感觉。她真想转身就走，但

是她看见老妇人的眼里泛起晶莹

的泪花，她的心终于还是软了。

“你知道我有多想你吗？”老

妇人拉着她的手，眼泪滴落在她

手背上。

“给，你的洋娃娃。”老妇人的

泪水未干，又笑着将布娃娃塞在

她手里。然后理一理旗袍，转身

进了厨房：“芸芸，我去做你最喜

欢吃的红烧鲤鱼和莲藕排骨汤。”

“实在对不起。”老妇人的妹

妹招呼她快坐，一脸歉意地解释

道，“自从芸芸走了以后，我姐姐

就这样了，偶尔清醒，时常糊涂。”

关于老妇人的情况，她来之

前已经有所了解，便告诉老妇人

的妹妹不必在意。

她留下来和她们一起吃了一

顿饭，并不喜欢吃鱼的她，那天吃

了好些红烧鲤鱼。

饭后她哄着老妇人去午休，看

着沉沉睡去的老妇人，她忽然鼻子

有些发酸。在老妇人妹妹送她下楼

的时候，她问：“我还能来看阿姨

吗？”老妇人的妹妹高兴得不知该

说什么好，只是一个劲儿地道谢。

她想要一张芸芸的照片，不

过终于没有开口，但是她相信那

女孩笑起来的模样，一定和她一

样好看。

他的身体重重地摔在海面上。呛水

带来的窒息感，促使他拼命游出水面，抓

住眼前唯一一件漂浮物。不顾海浪拍打

眼球的刺痛，他勉力吸了一口气，氧分子

迅速充盈大脑。他才发现，握住的竟是

一块一臂长的卫星锅。

我是谁？为什么在这里？这个卫星

锅是从哪里来的？

他挣扎着向四周望去，既没有轮船，

也没有飞机，更没有海岸线，海面上空荡

荡。他的全身上下，仅穿着一条灰黑色

的泳裤。炎炎烈日灼烧皮肤，提醒他：这

不是做梦，他还在地球上。

他依稀记得，自己是一名游泳冠军，

还有一位美丽的妻子，生活幸福又自在，

不可能自寻短见。他想回家，可不知道

该往哪里游。

霎时，海面上忽泛鳞光，一群飞鱼向

他袭来。他下意识地拿起卫星锅，试图

躲避飞鱼。可飞鱼对他并不在意，从他

头顶越过，直奔远方。

既然没有方向，何不跟着飞鱼前进？

笃定目标，他拆下泳裤上的松紧带，将卫

星锅绑在身后，循着飞鱼的方向游进。

身负重物丝毫不影响他的帅气泳

姿，身体轻盈如轻划过海面的水漂，体内

每一颗细胞都在欢呼雀跃。

海浪间海风穿梭回旋，天地间独留

他和飞鱼。神奇的是，他既不渴也不饿。

游累了，便趴在卫星锅上休息一阵，回想

妻子的脸庞以及夺得金牌的喜悦。飞鱼

也仿佛受到感召，围绕在他身边恬憩。

就这样，不知划过多少昼夜，游过多

少海里，越过多少激流，他就这么前进

着，惯性般前进着。他逐渐放弃了思考，

放弃了过往，只一心一意划水，重复着已

训练数十万次的动作。

忽然，一声惊雷刺穿浪花。前方的飞

鱼本能地感受到了危险，纷纷停止前进，

跃然于水面。他抬头，暴风雨要来了！

漆黑的乌云汹涌而至，俨然化作凶

猛巨兽，狰狞地冲向他。面对避无可避

的灾难，他呆若木鸡，瞬间失去反抗力。

暴风将他高高卷起，又重重摔下，周

而复始，循环不断。

不知过了多久，一阵刺痛将昏迷的

他唤醒。用尽力气睁开眼睛，他惊恐地

发现，自己浮在血泊中。无数飞鱼，被暴风

雨击倒。他的右手还在，左臂没了，左腿还

在，右腿没了。那被暴风击碎的卫星锅，

正散落在身旁，些许碎片还嵌在伤口。

他痛哭，咆哮着诅咒这陪伴他许久

的卫星锅。四肢不全，该怎么游回家？

他静静浮于海面，迷惘了。

暴风雨后，海面依旧炎热，目视烈日

的双瞳逐渐泛白。死去的飞鱼相继沉入

海底，如鲸落一般回荡出生命的绝响。

忽地，轻盈的拍打声传来，试图钻入他

的大脑。他扭头望去，一条断了“翅膀”

的飞鱼，挣扎着向前跳跃。笨拙、脆弱

而坚强。

他被这股生命力所感染，高喊道：

“没了翅膀，你依然是游泳冠军！”

他扯下伤口的碎片，撕开泳裤，用粗

糙的布条固定残肢。左脚踩水，右手开

合，放弃一半的呼吸，放弃一半的思考，

紧紧跟着这条“引路鱼”，向前游去。

渐渐地，他熟悉了半身游进的泳姿，

熟悉了单边呼吸的节奏。他游得越来越

顺畅，也越来越快。

天边的乌云再度聚集，暴风雨又将

袭来。他没有怯懦，没有退缩，超过断翅

的飞鱼，径直冲入云海。刹那间，他消失

在天边。

熟悉的呼唤声，将他再度叫醒。他

用力睁开眼睛，眼前是一位美丽的女性。

她告诉他，两年前，一场龙卷风袭击

了她的家，男人被卫星锅削断了右腿和

左臂。这两年，事业受挫的他每天都在

痛苦中度过。她联系科研团队，运用脑

机结合技术，将男人的意识投入元宇宙，

制造猛烈的刺激，引导他再度熟悉游

泳。如今，终于收获成果。

飞鱼，正是男人在运动界的绰号。

南正街理发师
□刘向阳

笑脸
□何谓

飞鱼
□严萩平
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