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与一座古城相遇，一定有别样的

情怀涌动，是悠长隽永的墨香、厚重丰

富的底蕴、遗世独立的气质，还是兼而

有之？

坐落在四川省最南端的会理县是

一座“活着”的古城，自古就是由川入

滇的要道，也是古南方丝绸路上的重

镇，“川滇锁钥”的地理位置、川滇交融

的民风民俗赋予了它独特的风采和魅

力，在岁月中日渐丰厚、包容、醇和。

一座城市是一本打开的书，会理

古城则是一本历史久远的古书，北门

城楼就是它的封面，走进它，你就走进

了历史。

保留了城楼的古城并不多见，会

理古城北门城楼在苍穹下，一站就是

六百多年，沧桑、沉稳、巍峨、大气都无

法精准地概括它。高远清澈的天空

下，飞檐翘角的北门城楼守护着会理

古城的前世今生，它的呼吸就是一个

古老的故事，它的身姿就是一段久远

的历史。你来到北门城楼下，必然会

抬头仰望、凝神谛听，天空、大地、城

楼、城郭，数百年的对话从四处涌来，

自然而然地，你会觉得人仿佛迅速缩

小了、变薄了，你来自何处并不重要，

重要的是你明白此时身在何处。

澄澈的天空下，会理古城如长幅

画卷缓缓展开，你只想仔仔细细地把

这座城完整地收藏在记忆里，因为它

不可复制与代替。

不小心就被干净的阳光撞了一

脸，有一种久违的喜悦荡漾开来，你气

定神闲地游走在古城的大街小巷，像

一个地道的会理人一样，脸上是宁静

平和的微笑，脚下是不慌不忙的悠

闲。通透的风在热气腾腾的小吃店、

叮当作响的手工作坊里溜达，传递着

诱人的暖香与生活气息。你不禁怀

想，耳畔的这缕风在几百年前是不是

同样地穿梭，同样的温软。听着亦川

亦滇的会理话，吃着川味滇味交融的

小吃，看着明清时期的古宅老院，踏着

光滑闪亮的石板路，你觉得幸福来得

那么突然，必须要找一个地方，静静

地、一层层剥开这团浓郁膨胀的幸福。

且上北门城楼一晌小坐，你对自

己发出邀请。循着斑驳的古城墙边沿

拾阶而上，穿过不长却幽深的窄窄通

道，金色的阳光瞬间变得清凉、柔软。

登上城楼，豁然开朗，风不紧不慢地踱

着，伸手把静默的墙旗扯平展给你看，

仿佛它已经在这里等了你好多好多

年，你也等了它好多好多年。你把手

轻轻放在古老粗糙的城砖上，感受到

一种深沉有力的脉动从城砖的内里传

来，仿佛大海的潮汐、山谷的回响，你

感知到这里曾经的寻常和不寻常：北

门城楼自大明洪武三十一年建成，守

护着城内寻常的市井热闹与悠然闲

适，抗拒着硝烟兵燹，600多个四季轮

回，北门城楼以独有的伟岸矗立，岿然

不动，它是世居人们的信仰，是游子日

夜的念想，城楼在，城池就在，城池在，

家就在，纵然有去不了的远方，却没有

回不去的家乡。

北门城楼上还有一座楼，名叫“拱

极楼”，意思为“拱卫皇权，四方归向，

众星拱护”，曾经与四周的城墙、护城

河守卫了会理城数百年的安宁。“拱卫

皇权”的寓意在时光的流逝中淡去，但

人们盼望安居乐业的美好愿望没有

变。“拱极楼”四周散坐着三三两两的

老茶客，仿佛会理古城的“活字典”，随

便可以扯出些有趣的陈年往事和坊间

杂谈。此时，你只想和自己交谈，在雕

花木窗前就坐，头上是流云吟诗，耳边

是清风鸣琴，手里是香花烹茶，心里清

明而空旷，唯有那团幸福继续绵软着

鼓胀着，是天空里的云掉了一大块在

心里吗？你不想探究，不愿辨析，这时

候大脑愉快地停滞下来，只有感官在

不停地收纳恬淡闲适的气息。天地悠

悠，人本如尘，你揭开茶盖，茶碗里花

朵与茶叶坦诚相逢、彼此成就，一碗清

香已经蓄积，在氤氲的茶汽里，你分明

看到大明才子杨升庵登临城楼，慨然

吟诵道：“遥岑楼上俯晴川，万里登临

绝塞边。碣石东浮三绛色，秀峰西合

点苍烟。”

暮色四合，华灯初上，北门城楼在

梦幻的光影里继续讲述新的故事。泼

墨、诵读、抚琴、茶艺、赏月、畅聊……

这里有不期而遇的惊喜，这里能让你

忘记惆怅，几点星光，一壶热茶，一切

都刚刚好。城楼上夜色弥漫，风月无

边，城楼下，半城明媚，半城阑珊。你

以为酒才会让人醉，没想到北门城楼

的茶如此醉人，这一晌小坐就是两千

多个日日夜夜。

你明白，此生，你还会走许多路，

还会遇许多人，但北门城楼守护的会

理古城，是一座幸福之城，带不走，忘

不了，因为它会一直一直住在心里。

我承认，自己孤陋寡闻。虽然也

偶尔挎着相机，奔走大自然，穿行光影

间，却不知世上有新都桥，那可是摄影

家的圣地。

某天，摄影家熊伟从川西高原采

风归来，邀我去看片。一幅幅高原秋

景，若绝世佳酿醉人，美得我伸长脖子

缩不回来。那是我初闻新都桥之名，

还从图上见识了它的百媚千娇。

翻越折多山垭口，西出折多山，隆

起的川西高原，大起大落的高山峡谷

消失，地势平缓多了。大地从川西平

原边缘开始抬升，经过八百多里的努

力，抬升累了，要停下来歇一歇。比高

争雄的群山也累了，心平气和地躺下，

群山在茫茫天地间诱人地起伏着、蜿

蜒着。山谷地开阔得近乎放纵，草地

绵延至天边，牦牛自由地放牧，藏居、

寺庙、佛塔……仿佛丹青高手画上去

似的。山谷低处的小河，悄无声息地

流淌，曲曲弯弯的流向，若柔美的音符

动人地滑过。而在远处，雪山的身影

时隐时现……宁静、安详、壮丽，一派

塞外高原景象的新都桥，几乎涵盖了

高原的所有风景元素，难怪摄影家们

对它特别痴迷。

我让司机慢慢开车，一路饱览秀色。

平原和山区已进入炎夏，地处三

千三百米高海拔地区的新都桥，春天

才姗姗迟来。春风吹过的地方，万物

复苏。阳山坡上，牧草抢在各种野花

之前，迫不及待地冒出嫩绿。春天似

乎很愧疚，要弥补迟到的过失，停留在

这里的时间特别长，从五月持续到八

月。这期间，山野重披绿装，鲜花开满

原野，到处五颜六色，一派灿烂、热闹

景象。青稞作物也抓住这个季节，生

长并成熟。

这里几乎没有夏天，春天直接就

到了秋天。八月底，吹过山谷的风，带

着丝丝凉意，桦树叶子开始变黄，由橘

黄到金黄，再到红黄，喝醉了酒似的。

秋天，是新都桥最美的季节。阳光从

高天云缝漏下，洒在丰腴的广阔草原，

照亮弯弯的河水，以及河滩上的桦树

林，光影绚丽，多姿多彩。这时节，手

中相机随便对准哪里，闭着眼睛按下

快门，都会收获美图。

我们在一座喇嘛寺庙外停车观

景。寺外有一个高大而又金碧辉煌的

转经筒，身影在阳光下闪耀着神圣金

光。那是我见过最大的转经筒。

我伫立在转经筒前，忽闻钟声

从寺庙里响起，在草地上荡开，在

群山间回响，顿时有种天地悠悠的

感觉。

其实，造物赋予大自然美，各个季

节有各自的美。在我眼里，眼下新都

桥够迷人了。这里没有所谓的景区，

连绵十多公里，处处令人流连忘返；也

没有标志性景点，山峦、草地、河流、桦

树，无一处不美；尤其是造物将这些风

景元素配搭在一起，相互映衬，真是美

不胜收。天很蓝，如处子的纯净目光，

叫人不敢轻狂，不敢放肆。白云很低，

擦着山头飘，仿佛眷恋人间的仙子，

随时都可能降落下来。桦树、白杨树

一身新绿，笔挺地站在路边，夹道欢

迎人似的；或沿河岸生长，追逐水流，

去向远方；或围绕村落，绿荫撑起安宁

与祥和。

新都桥是康定下辖的一个镇，藏

语又名东俄罗。我知道新都桥还有一

个藏语名字然昂卡，汉译意思就是五

羊镇。五羊镇这个名字，源于一个美

丽传说。

当年文成公主入藏，路经新都桥，

被这一带的美景所迷，感觉如同挂在

天上的画。细心的公主观察土地，见

土质与众不同，细腻且有粘性，便存下

一个念头，今后修庙宇，一定来这里取

土。后来修建布达拉宫，公主果真派

五只神羊来这里驮土。在西藏大昭寺

墙上，至今还有五羊驮土的壁画。

国道318线行到新都桥，分为南、

北两条线路，通往西藏。当年文成公

主入西藏，走的哪条线路，北上，还是

南下呢？
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且上北门城楼一晌小坐
□戴耕泓

天上画廊
□常龙云


