

农历癸卯年是兔年，兔子在中国传统文化中是一种吉祥动物，象征着多子多福。但是，兔子并不是一开始就被作为瑞兽存在的。古人经常吃兔子肉，甚至想方设法用兔子肉制作一些别具风味的美食。比如《诗经·小雅·瓠叶》具体描述了如何炮制兔肉：“有兔斯首，炮之燔之……有兔斯首，燔之炙之……”《礼记·内则》更是介绍了兔子的别样吃法：“……犬羹、兔羹”、“脯羹、兔醢”。

那么兔子究竟是如何从古人的餐桌上，一跃而成瑞兽的呢？

兔子是怎样变成瑞兽的？

□金陵小岱

想变瑞兽 “长得白”是关键

中国很早就有了兔子，河南安阳殷墟曾出土过近百件兔子残骸。只是在明代崇祯年间以前，古人很难看到白兔，最常见的是毛色为土黄色或灰褐色的草兔。现代人随处可见的小白兔，它们的祖先居然是从域外进献来的。在此之前，古人若是见到白兔，那可是极为稀罕的，同时他们也会脑洞大开，为白兔的存在作一番“研究”。古人的逻辑大概是从人类自然生长的角度出发，认为人老了，头发才会变白，而白兔白得这么“彻底”是因为足够老，也就是长寿。此时白兔只是被古人赋予了一些神仙属性，但距离成为瑞兽还有一点距离。

至汉代，白兔渐渐地从一种神圣的动物向瑞兽的方向衍化。最搞笑的莫过于西汉梁孝王刘武，他让人建造了一个兔园，在当时可谓声名大振，但这个兔园里居然没有白兔，只是一个类似度假中心的地方。一直到了东汉，白兔才作为贡品被进贡到朝廷。据史料文献记载，总共有三次。

第一次发生在汉光武帝时期，《后汉书·光武帝刘秀》载：“（建武十三年）九月，日南徼外蛮夷献白雉、白兔。”日南即今越南地区，越南边塞地区的人进献了白色的野鸡以及白兔到东汉王朝。进献白色的野鸡不稀奇，因为早在周王朝时期，越南、老挝一带的越裳氏就是这样做的，所以这不过是沿袭从前的做法而已。只是在进献白色野鸡的同时，还进献了白兔，这意味着他们将白兔也视为祥瑞。可以说，白兔第一次作为祥瑞之物完全是蹭了白色野鸡的“流量”。当白兔第二次被进献时，它已成为了名副其实的瑞兽。据《东观汉记》载：“章帝时，……白兔、白鹿、白燕、白鹤……日月不绝，载于史官，不可胜纪。”此时的白兔已经与白鹿、白燕、白鹤齐名，并且还排在它们的前面。

自晋代始 白兔坐稳了瑞兽位置

对于白兔成为瑞兽这件事，汉代人显得有些含蓄，而晋代人就比较直接，其中核心人物为晋元帝司马睿。在司马睿还是琅琊王时，他管辖的区域内曾经出现了白兔。作为司马睿政权的支持者，他的姨弟王



《梧桐双兔图》清 冷枚 北京故宫博物院藏

虞听说后，很快一篇《白兔赋序》就写出来了。王虞很会玩概念，他将这只白兔与当年周公得到的那只白野鸡相提并论，称这是“作镇北方，仁风所被，回面革心”，乃是祥瑞。既然当年的白色野鸡成为了历史上的美谈，那么当朝的这只白兔也可以。毕竟王虞认为司马睿“匡济皇维，而有白兔之应，可谓重规累矩，不忝先圣也”。

晋代以后，白兔在瑞兽的这个位置上算是坐稳了，并且频繁地出现在史料文献以及文学作品中。南北朝时期的文学家庾信甚至有点厚此薄彼，说白兔比“带它出道”的白野鸡还要色泽鲜亮，比白狐还要色彩绚烂。除了夸它的外表以外，庾信还赋予了白兔一些品德，称其“月德特征，金精表瑞”。

赤兔出现 成为白兔的升级版瑞兽

白兔稳坐瑞兽的位置后，足足风光了200多年。直到北齐时，一只赤兔（皮毛为红色的兔子）出现了。据《太平广记》载，神武帝高欢还未发迹时，曾与司马子如、刘贵、贾智出去打猎。在打猎时，出现了一只极为罕见的赤兔。这只赤兔将他们引到了一个看起来就很神秘的摸骨盲妇（仙人）面前，摸骨盲妇表示高欢以后会富贵称王。后来，高欢果然成为了神武帝，于是赤兔也成为了祥瑞。

相比白兔，赤兔更加稀有。关于赤兔的出现，史书文献上有记载的仅有三次。至隋唐时期，瑞兽被分了等级。据

《唐六典》记，祥瑞分为大、上、中、下四等。白兔被分在了中瑞，而赤兔却名列上瑞，可以说赤兔是白兔的升级版瑞兽。《瑞应图》在提到白兔时说：“王者恩加耆老，则白兔见。”而在提到赤兔时说：“王者德茂则赤兔见。”

虽被赤兔压一头，但白兔作为瑞兽，依然是风光无限。至宋代，白兔为“金方驯服之征”，尤受关注。单是《宋史》，就记载了九次白兔出现的异事。不过，这一时期，古人得到白兔后，不一定会进献给帝王，也会送给自己敬重的人。如在北宋嘉祐元年（1056年），几个滁州人抓住了一只白兔，而白兔出现的地方正是醉翁亭和丰乐亭所在的丰山。这一下就让滁州人想起了十年前在此就任的欧阳修，于是他们不远千里将白兔送到了京师欧阳修家。欧阳修看到后，兴奋得不行，为了这只白兔，他立刻组织了两场声势浩大的雅集。觥筹交错间，这些名流都为白兔作诗，王安石赞道：“宫中老兔非日浴，天使洁白宜婣娟。”

到了明末，白兔仍然是进贡朝廷的瑞兽。每每获得白兔之时，群臣皆上表庆贺。白兔已经这么祥瑞了，那么白兔生子简直就是瑞上加瑞。据《明史》卷十八本纪第十八“世宗（二）”曰：“四十一年春三月辛卯，白兔生子，礼部请告庙，许之，群臣表贺。”白兔生子，朝廷礼部居然还将其当作非常重要的事情祭告给祖先，真是令人震惊。

据北京青年报

齐白石与年画

□郑学富

中国古代，将正月初一称为“岁朝”。文人们在此日喜欢将鲜花、蔬果、文玩供于案前，以求春意盎然、新年好运，被称为“岁朝清供”。但是，当时能在隆冬时节摆上鲜花、果蔬之类的鲜物者毕竟是少数，于是文人们便将这些“清供”之物绘成画悬挂室内，称为“岁朝图”，成为祈福纳祥的“年画”。

民众喜闻乐见的“年画”

“年画”类画作通常以静物画的面貌出现，采用的画法也是写生技法，形象逼真，内容也是以冬天不易看到的花卉、果蔬为主，有的还配以贺岁诗词，通过画中物品的名称谐音、民俗寓意或历史掌故来表现一个美好的新年祝福。这本是文人玩的一种雅事，宋徽宗赵佶尤为为之，将其传入宫中。

到了清代，宫廷中大行其道，每逢新春，御用画师们要按时呈献“岁朝图”，以供官室春节点缀之需。擅长绘画的皇亲贵胄、朝廷词臣们也以此形式向皇帝恭贺新禧，甚至皇帝本人也亲绘“岁朝图”，表达新年的喜悦和祝福。到了近代，吴昌硕、齐白石等绘画大师们将“岁朝图”生活化、世俗化，融入鞭炮、红灯笼等“俗物”，使其成为百姓喜闻乐见的“年画”。

齐白石出生于农家，早年干木工，后以卖画为生。他的绘画来源于生活，植根于民间，将富有生活气息的民间艺术情趣融进文人画中，由“大俗”到“大雅”。所以他的画更接地气，有浓厚的乡土气息、纯朴的农民意识和天真烂漫的童心。他笔下的“岁朝图”增添了泥土味和民俗特色，贴近生活，贴近民众。画面以“中国红”为主色调，赋色上鲜艳泼辣，多用洋红，明快浑厚，突出中国传统的喜庆气氛，热烈、祥和、欢快。在所画内容上除了代表吉祥富贵的玉兰、牡丹、海棠等花卉外，还加入了红灯笼、红柿子、红对联、红鞭炮、酒壶、酒杯等民间用品，表示大年新春的到来。所画之物造型简练质朴，用笔老辣拙趣，用墨酣畅淋漓，追求色彩饱满、炽烈，画面效果夸张、



《岁朝图》齐白石

鲜活，将民间艺术与文人画有机融合，摆脱了古代文人孤芳自赏的“清雅”模式，把“雅”提升到一个新的层次。在构图上新奇而不落窠臼，营造出温馨欢乐的生活情趣，雅俗共赏。

构图平实的“岁朝图”

1945年8月，日本投降，抗战胜利，85岁的齐白石“胸中一口闷气，长长地松了出来”，他又恢复卖画刻印，琉璃厂一带画店又挂出了齐白石的润格。同年10月10日，孙连仲将军在北京受降，又有朋友来访，留家小酌，齐白石心花怒放，乘兴作七言律诗一首：“受降旗上日无色，贺劳樽前鼓似雷；莫道长年亦多难，太平看到眼中来。”他像过年那样还画了一幅《岁朝图》。图中的大红宫灯和鞭炮是喜庆用物，寓意喜气洋洋、喜气盈门；兰花瓶中插着一朵盛开的硕大的牡丹，代表着和平的到来、平安富贵；四个红红的柿子寓意事事如意、事事大吉；酒壶、酒杯是说胜利来之不易，值得饮酒庆贺。内容丰富，构图精巧，清新秀丽。白石老人凭借自己高超的笔情墨韵，以独特的经历、性格、感觉、趣味和文化背景所形成的笔墨语言，赋予作品质朴而热情的生命力。

齐白石一生画了很多“岁朝图”，但题款“新喜”者甚少，他93岁时画了一幅名曰《新喜》的画。新喜又作“新禧”，为一年之始，即过春节，人们互祝新年幸福。此画构图平实，一个普通的花瓶中插着几枝怒放的红梅，梅开百花之先，独天下而春，作为传春报喜、吉庆的象征，从古至今一直被中国人视为吉祥之物，梅花的五片花瓣喻指“五福”。五个红彤彤的柿子，看似随意排列，实则错落有致。花瓶寓意“平安”，柿子寓意“事事”，红梅寓意“喜庆”，三件物品组合于一画之内，有“事事平安喜庆”吉祥之意。花瓶旁摆着一把酒壶，其上有朵朵祥云和飞翔的龙，两只酒杯在红柿两侧，一挂褐赭色的鞭炮，斜斜指向画面左下角，增添了节日气氛，令人想起王安石的“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏”的诗句。这幅《新喜》图，花瓶、梅枝、酒壶、酒杯与鞭炮均用粗笔勾勒，梅花瓣与柿子则为没骨法，两种画法结合巧妙，使线条与块面、色彩与水墨、骨力与韵致相得益彰，浑然天成。

据光明日报