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德国知名插画家量身绘制
村上春树《过生日的女孩》出插画版

复杂精美的印制工艺，打造艺术品级别佳作——这就是实体书无法被完全取代的原因。当村上春树的经
典篇目遇上德国知名插画家曼施克为其量身绘制的22幅超现实主义插画，那会是怎样的效果？——整本

书成了立体呈现村上瑰丽的异想剧场。
近日，新经典文化推出了村上春树与曼施克继《眠》《袭击面包店》《图书馆奇谈》后共同创作的第四部作品《过生

日的女孩》。一系列粉色、橙色、红色的明艳插画营造了沉浸式阅读体验，配以资深村上春树作品译者施小炜的翻
译，村上春树短篇的古灵精怪被还原到了极致。

身体里，一根弦被拨响了
——读宋尾小说集《一个平淡无奇的夜晚》

□吴洋忠

小说情节来源于
作者亲身经历

你还记得二十岁生日那天自己做

了什么吗？听到这个问题，你的眼前会

浮现出怎样的画面？对于村上春树来

说，答案很明确：1969年1月12日，他二

十岁生日这天，正在咖啡店打工做服务

生。虽然是难得的生日，休息一天合情

合理，但村上春树却找不到换班的人。

二十岁的第一天就这么过去了，不见任

何异乎寻常之事发生。

可无论多么平淡，生日本身都应该

是无比珍贵的，村上春树之所以如此坚

信，是因为“富人也罢穷人也罢，名流也

罢无名之辈也罢，高个儿也罢矮子也

罢，孩童也罢大人也罢，善人也罢恶人

也罢，大家都被赋予了这个每年仅此一

度的‘特殊日子’，这公平至极。而事情

规规矩矩地公平到了如此地步，难道不

是极其美妙吗？”抱着这个纯粹的信念，

他写下了《过生日的女孩》，祝福生日的

存在，以及寓于其特殊性中的公平。读

者读罢此书，村上春树异想剧场标志性

的景象尽收眼底。而到了德国知名插画

家卡特·曼施克的笔下，这份欲言又止的

叙事又染上了鲜明的超现实主义色彩。

插画家曾创作
“德国最美的书”

曼施克1968年出生于德国卢肯瓦尔

德。2007年，获特洛伊斯多尔夫图画书大

奖。2014年，其作品《黄金锹》入选该年度

“德国最美的书”。本版本中文译者施小

炜，译有村上春树的《1Q84》《当我谈跑步

时，我谈些什么》《没有色彩的多崎作和他

的巡礼之年》《我的职业是小说家》等。

《过生日的女孩》是日本中学语文

课本收录的名篇。小说中，迎来二十岁

生日的女孩同平时一样上班做服务

生。星期五一直是她当班，倘若一切按

计划进行，她本可以休息一晚。然而这

个雨夜，谈好同自己换班的女孩卧床不

起，大堂经理被送去医院，稀松平常的

日子似乎突然乱了步伐。出发前，经理

指派她替自己为隐居在604室的餐馆老

板送餐。按下门铃，一位系着枯叶色领

带的老人现身，这就是此前未曾谋面的

老板。得知当天是女孩的二十岁生日，

老人主动提出为她实现一个心愿。老

人还送给女孩这样的祝福：“愿你的人

生硕果累累，没有任何东西将阴影投射

其上。”

关于这部小说的创作背景，村上在

后记中写道：“在这个故事里，作为主人

公的女孩身处孤独之中，如同当时的我

一样，迎来了黯然无光的二十岁生日，日

暮时分甚至还下起了雨。那么，会不会

有个最后一瞬的大逆转在等待着她呢？”

华西都市报-封面新闻记者 张杰

“宽窄”是胸怀、灵魂、大

地、寰宇、诗歌，“宽窄”是元概

念、老话语、大课题、真学问。

一本以“宽窄”命名的书

会怎样讲述？由成都市社科

联主席、四川省社会科学院博

士生导师李后强教授撰写的

《宽窄论——人生启迪与智

慧》已由四川人民出版社正式

出版发行。该书6万字，共有8

章206页，分别由宽窄问题、宽

窄相对论、宽窄价值论、宽窄

系统论、宽窄相变论、宽窄美

学论、宽窄形态论、宽窄就是

诗歌等组成。

这是一本关于宽窄哲学与

文化研究的专著，是李后强近十

年来对宽窄问题的系列思考和

探索，具有较强创新性和可读

性，尤其是对年轻人如何处理人

生复杂问题、更好地适应社会生

活，具有参考价值。同时对于企

业家如何应对国际国内复杂环

境，更好地开发产品和开拓市

场，过上美好幸福日子，具有启

发和借鉴意义。

人生就是行走在宽窄之

间，如何把握度，拿捏分寸，这

是平凡又非凡的大学问。

华西都市报-封面新闻
记者秦怡

宋尾的名字，在大约20年前的诗

歌论坛中经常看见。近两年，更是经常

听到他的名字。成渝相隔不远，今年在

一个聚会上，我们相见了。他坐着，被

喧哗所淹没。安静倾听，偶尔几句言

语，不徐不疾，总说在要处。

他的小说跟本人有着一脉的气息，

故事徐徐讲来，不时冒出诗意和辨思，

带着轻微的迷乱——“我觉得就像一个

人扒在一条绳索上，上边看不见来路，

下面看不到尾端，你唯一的线索就是

它，你要牢牢抓住它才行啊。”——也

许，宋尾的讲述艺术，就是在这根绳索

上慢慢产生的。

这根前不见头后不见尾的绳索，很

像重庆的路，错叠在拥挤的建筑中间，

呈线状，岔口众多、高低起伏，似乎没有

秩序。重庆的路，并不魔幻，只是更加

复杂，行走其间需要更多警惕，因为你

无法预知下一个岔口会冒出什么意外。

在小说集首篇《礼拜一闭馆时刻》

开篇中，他写道：“那时他还非常年轻，

租住在上清寺附近一个叫做枣子岚垭

的地方——从一侧的巷口拐入，顺着蜿

蜒狭窄的老街一直下行，穿过丁字路口

人声鼎沸的菜市场，在道路尽头，著名

的人民大礼堂与斜坡的接壤处——有

一栋陈旧的赭色单体楼。他住在第七

层：约四十平方米的居室。”

在《聋哑人集会的地方》中，他再次

写到重庆的路，是山城毫无规律、依山

就势、略让人迷乱的路。如果用“路”来

理解这本小说集中潜藏的结构。那么，

重庆生活，则潜入故事又在故事中悄然

浮现，为故事提供了场景，提供了容器，

提供了细节；当然，迷雾和幽径，也弥漫

在文字中间。

横平竖直或套圈式的路网，构建不

了重庆的山城生活，也构建不了故事人

物的记忆。

错过路口，依托地理印记和科技导

航，我们可以回头重来；对于生活，这种

不经意的错失，只会让我们的人生越走

越错乱、失真、惶然，一如回忆对记忆的

篡改，也如叙述对叙事的瓦解。

重庆比寻常城市潜藏着更多不确

定性，这已然成为我们习惯的时代生活

的重要构成；生活，表面上看，熟悉又合

理，同时又潜藏着种种不可知：是缺口、

是漩涡、是出口。敏感者，终将拨响身

体里的那一根弦，陷入漩涡，或者寻得

出口。

《下汉口中》有这么一句话：“在一

切习惯中，身体里一根弦被拨响了。”在

《聋哑人集会的地方》中，他写道：“不知

哪根弦拨了一下，瞬间就警醒了。”紧跟

着又用另一句话解说记忆：“就是说，再

熟的事物都是表面的，但事物总是运动

的。”

小说中的人物，如我们一般，或多

或少都被记忆、现状、未来、忧虑所困。

其中一个说道，“我们这一生都在对

抗。我一直梦想着逃离，并且成功了。”

在《一个平淡无奇的夜晚》中，“我”

被困于贫瘠，诗歌向我打开出口。《礼拜

一闭馆时刻》中，礼拜三是女人的出口，

与过去重逢是男人的出口；《我们的清

晨》中，芭蕾是面馆老板老施的出口，老

施死后，老板娘对面馆的坚守，是她的

人生出口；《一个没有准备的地方》里，

新郎逃离现实寻见老友；《两个人住》中

男人和女人同居一室却无比疏离。

相对于前述，《大湖》和《聋哑人集

会的地方》则显沉重。

《大湖》中的我和父亲，被卷入变幻

的记忆“漩涡”中，遭遇着记忆和讲述的

轮番挤压和反刍，父亲一生没能走出这

个漩涡，“我”也没有能爬出在对父亲的

记忆的漩涡进行拼凑的漩涡。可结果

却是，“这让我觉得，其实没有人确切地

抵达过真实。”暗示并不能得到真正的

回应。

作者借故事中人多次说，故事中套

着故事，故事中留着空白，才是好故

事。《聋哑人集会的地方》中，李大同拒

绝班长走进自己的生活，却在无意中卷

入小渔的轨迹，尽管她对他不过几道背

影、几句碎语。他主动投进漩涡，在聋

哑人集会地等待着，这等待于李大同来

说，就像一个聋哑盲人对斑斓声像世界

的渴望。

这本小说集中的人物，一方面努力

与生活贴近，另一方面又竭力保留着自

己的微弱的辨听能力。随时代逐流的

小人物，感知能力也许不够强，也许非

常弱，但它需要清晰存在着，它咬着你

的耳根反复念叨：你要么寻得“出口”，

要么陷入“漩涡”。
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