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寒冷的冬天，也是有暖意的。比如

怒放的茶花，傲冬而立，欣赏着心便暖

洋洋的。比如寒风中走在野外，头上顶

着太阳，阳光扑棱扑棱地往衣服里钻，

身上便有了温暖的感觉。

闲暇之余，我喜欢往山里走，看看

南方满山的绿林，听听鸟鸣，晒晒太阳，

慢慢地沿着山腰走走，什么也不想什

么也不做，一下子人也变得舒服多

了。有时，人生也必须按一下暂停键，

如在山中静一静，行一行，与大自然相

处一会儿，偷得浮生半日闲，也甚感有

偶得。都来眼前事，知足者仙境，不知

足者凡境，能体尘境为真境，是一种偶

得吧！

这有如《菜根谭》中所语“人生太

闲，则别念窃生；太忙，则真性不见。故

士君子不可不抱身心之忧，亦不可不耽

风月之趣”一样，世间有趣，得之者无言

胜有言，言之者未得亦无得，如此而

已。山间幽泉，谷壑岩石，皆然别致；鸟

语虫声，花英草地，随处可拥。所有的

一切，皆和有缘之人。

从山中来，不经意带走一袖花香，

也不忘折几支野山茶花，把这傲冬的花

儿带到了家中。有时想想，我也贪心了

些。不过爱花之人，像这样的也偶有为

之。花瓶空着，等着一束花，就算是这

野山茶花，点缀花瓶吧！

花养一年，只开一瞬，我把山野间，

含苞欲放的山茶花撷来了。现在只需

要插入花瓶，提供足够的水分，它便能

够尽情绽放。茂绿的叶子，修去一些，

为的是装点更好看些，也为了花蕾能够

更好吸收水分、营养，更易开放。花枝

插入花瓶中，似乎我把整个春天都收集

来了。剩下的一切，就交给时间了。

一个花瓶，插着一簇花，便能点亮

一个人的心情。“得趣不在多，盆池拳石

间烟霞俱足；会景不在远，蓬窗竹屋下

风月自赊”，栽花种竹，焚香煮茗，闲云

野鹤的生活，可以忘我，是这样的吧！

不时，我会搬来一只凳子，挨着花

瓶，与花儿坐一会儿，看着花蕾，努力地

绽放着花苞，仿佛能听到“叭、叭、叭”响

着，听到了春天的声音。似乎是感觉到

满室的温暖，花开的声音也越来越响，

花蕾挤出了花苞的白色，花瓣也像能动

的一样，敞开了自己的亮丽心扉，一瓣

一瓣地裸开，裸露出粉黄色的花蕊，太

神奇了。

一朵花，美了一个花瓶，也使这个

空间有了春的气息。接连而来的第二

朵、第三朵、第四朵……争先恐后地，整

个花瓶的花绽开了。花开烂漫，人的心

情也随之亮丽。外面的寒冷，也似乎离

我很远了。

好美的一瓶花儿，不仅美丽，也泛

着诗情画意。就这样静静地坐着，欣赏

着，遐思着，生活充满着美丽与阳光，充

满着希望与追求。

与花儿坐一会儿，在这寒冬里，便

会拥有一个温暖的春天。

与花儿坐一会儿
□周建苗

五月过后，玉米灌满了浆，晒过几

天太阳之后，就慢慢成熟了。山民的希

望与日俱增，忧虑也与日俱增——人们

惦记着它，野兽也惦记着它。这时，就

需要派人夜守庄稼，驱赶野兽。

守夜的窝棚一般是搭在树上。两

棵或者三棵树中间用竹木梆成檩条，上

面扎成竹楼，竹楼离地面四五米；屋顶

盖木皮，四周围树枝。竹楼上铺一层干

草，在树干上绑上小树干做成木梯，安

全，凉快，看得到周围的庄稼，听得到四

处动静。而窝棚里有一样东西是绝对

少不了的。那就是梆梆，一种用杉树挖

成空心的木鼓——用力一敲，声音空

脆，传播很远，野兽听了，急忙远遁。

守夜可以轮流，也可以承包，一般

一个晚上记8个工分。在大人们看来，

这是个可有可无的鸡肋，而对于我们来

说，则是一种巨大的乐趣。于是，轮到

我家守夜的时候，我和二弟就自告奋勇

地承担了这份美差。

吃过晚饭，天也基本黑了，于是我

们向守夜的地点进发。窝棚一般在高

山上，玉米地中间，离家有好几里路。

手握电筒，我们走在山路上，旁边是黑

黢黢的玉米地，远处是天空中分割出来

的山的轮廓，夏日的昆虫在开热闹的演

唱会，大小野物在夜幕里四处游荡。山

野之夜，也静，也繁忙。

来到窝棚下，我们会敞开喉咙，先向

黑暗中已经混沌一片的山野吼上几声：

“嗷嚯——嚯——嚯——”

很久之后，对面才传来深沉的闷响：

“嗷——嚯——嚯——嚯——”

周围的玉米叶随着回响，轻轻抖动

着，如“稍息”之后的军人队列。

我们捡起大块的泥土，分别扔向四

面八方，在杂草的簌簌声中，一步一步拾

级而上，登上木梯上面的窝棚。钻进窝

棚，坐在干草铺上，随手挪过梆梆，拿起

短木棒，在梆梆上连续不断地敲起来：

“梆——梆梆——梆—梆梆——”

山野寂寂，四野茫茫，单调的梆梆，

孤独而凄凉。敲着，敲着，我的意识开

始模糊，眼皮开始沉重，接着，世界就陷

入了寂静……

远方的篝火弯成许多个S形，蛇一

样游动过来，消失在脚下的黑暗中。母

亲从茫茫大雪中走来，背上还背着一背

篼水查子（火棘）。有锄头剐在石头上

的声音传来：

嘎——嘎——

吭哧——吭哧——

那声音就在脚下，伴随着阵阵振

动，窝棚也在轻轻摇晃。

我一下醒了。

那声音确实从脚下传来，就在三棵

杉树的根部，有粗重的呼吸，有撕扯树

干的吱吱声，还有一股骚气和恶臭气飘

上来。顺过电筒往下一照，树下有一个

黑影，一对眼珠在暗夜里格外刺眼，尖

尖的嘴唇在树干上啃着，还呼哧呼哧地

喘气。

——原来是黑熊。

见光束射来，它老人家不慌不忙地

仰起头，对着树上晃了晃脑袋，还伸出胖

乎乎的前掌，在树上拍了拍，然后笨拙地

转过头，向着黑暗中一步一摇地走去。

那一夜，我再也没有睡。不是没有

瞌睡，而是不敢睡。因为，凌晨时分，又

有一个家伙光临——野猪。只不过，它

只是在树根处擦了擦痒，拉了一泡屎，然

后走向远处等着它的十几个伙伴，最终

也消失在晨光熹微的山林中了。

第二天下窝棚巡视，我发现玉米被

扑倒啃掉了近一亩。有老熊的脚印，更

多的是野猪的牙痕。老人们告诉我，幸

好你没有下去追赶，不然你早成肉泥了。

是啊，人和动物一样，都有追求温

饱的愿望。只不过动物很直接，人类善

伪装，更凶残罢了。

给玉米守夜
□刘源

“你看，这是你的牙齿!”医生用镊

子夹着从我口中取出的东西对我说道，

我睁开眼睛看见一颗还算清晰的牙齿，

回答说：“好的，给我留着!”

在等待麻醉效果消退的时候，我反

复看了看从我口中拔出的这颗牙齿，很

是心酸：不是我想要丢弃你，而是你执

意要招惹同伴，使邻居不能很好地工作

和休息。

伴随我几十年的这颗智齿，在断断

续续折磨我半年之后，突然让我疼痛难

忍，医生说必须要摘除。

回到家里，我将拔出的这颗牙齿放

到书桌的格子里，也算是给它一个交

待，给自己一个心安了！

我小的时候经常生病，身体发育缓

慢，直到很晚才开始换奶牙。在换牙的

时候，有颗大牙松动了好多天，用手一拉

很痛，食物一碰很痛，就是不掉，好像很是

留恋牙床。爷爷知道后，对我说：“不要去

弄，让它自己掉了就好了！”

有一天，在我放牛与顽童玩斗鸡游

戏时，这颗牙掉了。我当即拾起牙齿握

在手中。几个顽童不明就里，还以为我

拾到了什么好东西，追逐了我好几圈，

直到我拿出牙齿给他们看才作罢，但是

他们又笑话我成了个“缺罢吃”！可能

是缺了牙齿没法吃东西的意思。

回到家，爷爷让我把掉落的牙齿交

给他。他走到正房的门板后边，踮起脚

伸出手，将我的这颗牙齿放到了门篼子

的上面。

后来，我们在老家重建房屋，拆房

那天，我还专门在正房的门篼子上面寻

找过，但很遗憾没有找到当年爷爷放置

的那颗大牙。

如果说我的这颗大牙，是因为生长

规律要换牙，那么我的一颗门牙的掉

落，就显得太无辜了。

在乡镇工作时，有年冬天的一个下

午，我到一个村子召开村社群众会后，

天就黑了。我拿着电筒往回走，突然在

一个上坡处滑倒，一颗门牙当即断掉。

第二天我带着牙齿去看牙医，医生说牙

齿早已病变，极易碎断。

我想起爷爷曾经放牙的事，便小心

翼翼地将这半截门牙包裹起来，放在了

我家卧室的门柱上。

十年之后，我居住的房屋被拆迁，

搬家的时候，我记起了我的半截门牙，

可是怎么找也没有找到，甚是失落。现

在，放有我半截门牙的住地变成了一栋

高楼，成为了那里的一个标志。门牙得

祭，我心也安！

祭牙
□朱绍元

那三只鸡，在我儿时居住的北京

大杂院里，是一道不伦不类的风景。

那天，妈妈抱回一个大纸盒，打

开来，伴随着“叽叽叽”清脆而急切

的叫声，六只毛绒绒的小鸡簇拥在

一起，欢快地扑打着小翅膀……

“哎呀！”我惊叫一声，仿佛暗淡

的生活一下被照亮了。我摸摸这

只、捏捏那只，还抓起来看看。妈妈

一边泡小米，一边警告我：“快放下，

回头让你折腾死了。”

哪料想，妈妈一语成谶。没过

几天，那些鸡中只剩下三只幸存。

我们院共有五户人家。院子虽

小，可家家都深藏着开疆拓土的野

心，盖房的盖房，搭棚的搭棚，把个

小小院落堆砌得密不透风。我家门

前也有一个砖砌的小棚子，平时堆

着蜂窝煤、杂物之类。眼见三只小

鸡长得飞快，纸盒显然住不下了，我

爸就动手将那棚子改成了鸡舍。那

三只小鸡喜迁新居时，撒着欢儿奔

跑跳跃，相互追逐，尖锐的叫声此起

彼伏，叽叽喳喳、絮絮叨叨地歌颂着

新生活。

白天，爸妈上班，我上学。三只

鸡被关了禁闭，熬过漫长的一天。

下午，我一到家，便隔着鸡舍缝

隙，朝里张望。三只鸡听见动静，不

管横躺的还是竖卧的，都会立刻起

身，溜达几步，叫几声。这只是预热，

真正的解放，要等我爸妈回来以后。

爸妈进了家门，将鸡舍一打

开，三只鸡一齐往前冲，边冲边拼

命扑打翅膀。它们一个踩着一

个，争抢着向外蹦跳。按个头儿，

我给它们排成老大、老二、老三的

顺序。

院子虽小，可对于三只鸡来说，

简直就是广阔天地。老大闷了一

天，出来脑子还是懵的，它溜溜达

达，东张西望，显得沉着而冷静。老

二出了门就开始撒欢，一路横冲直

撞，这里跑跑，那里看看，它懂得及

时行乐、享受生活。老三最活跃，奔

跑、跳跃、尖叫，都不足以发泄它被

长期“关押”的郁闷和憋屈。它专门

冲着人多的地方跑，有时突然冲向

院子里扎堆玩耍的孩子，惊出一连

串尖叫声，有时冲向水池前洗菜的

大妈，引来厉声呵斥，它还专门欺负

那位七十岁的老大爷，老人家在前面

走，它冲上去，先张嘴叼住裤脚，同时

张开两个翅膀，快速扑打，整个身形

呈欲飞之势。老人欲骂还休地一边

朝我们家张望，一边连连说：“这哪

行？这哪行啊！”

那段家有“萌宠”的日子，我过

得特别充实。每个傍晚，我都会拿

个小板凳坐在门口，看鸡飞鸡跑，直

到妈妈将那三只鸡赶回鸡舍，我才

悻悻地回屋写作业。

后来我妈嫌太操心，把三只鸡

送了人。

几年后，我家搬进楼房。我养

了一只猫，我把它宠得在我手心里

吃饭，在我被窝里睡觉。偶尔我会

想起陪伴过我童年的那三只鸡。可

怜那三只鸡，它们既没得到过田园

散养的自由，也没能成为真正的宠

物。那时的我们，还过着简衣素食

的清淡日子，那些鸡不过是苍白岁

月的一点调剂而已。

多年后，想起那三只委屈的鸡，

心里还会发酸。

三只鸡
□王奕君


