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梳理从土山湾走出的杰出画家

土山湾画馆是目前所知最早以学

徒方式培养中国西洋画人才的重要场

所，近百年间，有300余名学生先后在

此接受西洋画的严格训练。这所学校

中的新老学生，也成为第一批系统掌握

西方绘画技术的中国人。上海的第一

代西画家，如王安德、范殷儒（又名应

儒、英儒）、徐咏青等均在这里学习过，

任伯年、周湘、张聿光、丁悚、徐悲鸿、刘

海粟、陈抱一、杭穉英等艺术大家也曾

间接受到过该画馆的影响。从达芬奇、

拉菲尔的绘画技巧到印象派的画风，这

些近代西洋艺术在这里都得到了传

播。海派画家和西洋画家的绘画风格

在这里融合，逐渐形成了海派艺术。

1943年，著名画家徐悲鸿撰写《新

艺术运动之回顾与前瞻》一文，回顾中

国西画运动，对土山湾画馆作出了这样

的评价：“中西文化之沟通，该处曾有极

珍贵之贡献。土山湾亦有习画之所，盖

中国西洋画之摇篮也。”

2022年11月，中华书局出版了《土

山湾画馆人物志》一书，该书由从事近

代文献整理与研究三十余年的上海图

书馆研究馆员张伟和徐汇区非物质文

化遗产保护办公室馆员张晓依合著。

书中梳理了土山湾画馆历史上的开创

者、历任主持者以及从这里走出的杰出

画家，以及无数默默无闻的画徒，采访

土山湾画馆老人，以人物志的方式，向

读者展示了土山湾画馆的这段历史。

作者多年持之以恒的搜集整理，积累珍

贵而丰富的历史图片，这些图片被有机

编排到文中，图文对照，有助于读者在

阅读文字的同时能直观感受历史人物

形象、当时的教学场景和周围的环境，

以及那些精美的画作等。

彰显中西文化交融的历史

从书中我们得知，1843年出生于江

苏常熟的刘德斋从1880年到1912年长

期执掌画馆，既亲自教学，又管理协调，

为画馆的稳定发展作出了很大贡献。

他还十分注意总结教学经验，主持编撰

了不少著作。其中他亲自编写的《绘事

浅说》和《铅笔习画帖》最具代表性。前

者共分两卷，后者共有三册，1907年春

秋之际由土山湾印书馆正式出版。

《绘事浅说》第一卷叙述习画宗旨

及用笔诸法，如把笔法、画线法、分色

相、画方圆、绘图设问、花卉起手法等；

第二卷则详细解说人物身体的构成和

比例及具体画法，如头部、五官、手足、

全身、表情和人像作品临摹等。《铅笔习

画帖》第一册是诸色线条和各种花纹的

示范，第二、第三册是人物个像的示

范。此两种书合起来使用，就是一套完

整的美术教材，实用性很强。“从时间上

说，它们也很可能是近代由中国人自己

编写得比较早也比较完整的美术教科

书，具有十分重要的研究价值和历史意

义。”作者写道。

如今，“土山湾”这个地名已经不再

使用，但曾经连接斜桥路到土山湾的道

路，就是现在的上海徐汇区斜土路。上

海徐汇区已在土山湾孤儿工艺院旧址

上创办“土山湾博物馆”。土山湾博物

馆内的常设展览通过文献实物、场景复

原、影视多媒体等手段，展示了土山湾

自1864年至1960年的历史发展过程，

彰显了中西文化交融的薪尽火传。博

物馆现为国家三级博物馆、上海市爱国

主义教育基地。

封面新闻记者 张杰

一个人随着年岁的增长，可能会思

考一些重要的有关生命的问题。比如，

如何面对生命的有限性？如何面对身

体机能衰退带来的恐慌？如何面对疾

病对自由的蚕食？如何面对必然要来

临的死亡？

陆晓娅是资深媒体人，曾是首届邹

韬奋新闻奖获得者。她退休后积极学

英语，成为多次独自出国旅行的银发族

旅人。她多年来关注老年问题与生命

教育，其对于生死的探索，从阅读、观

影开始，逐渐延展到在大学里开设“影

像中的生死学”课程、为高校老师举办

生死教育工作坊、心理辅导、旅行和写

作，直到进入死亡的最前线，成为在安

宁病房服务的志愿者。她也将自己的

经验、思考写作成书，出版有《给妈妈

当妈妈》《影像中的生死课》《横渡死亡

之海》等作品。

2022年，陆晓娅的最新随笔集《旅

行中的生死课》由广西师范大学出版社

出版。书中记录了她在60岁以后自学

英语、开启的世界旅行历程。到2020

年之前，陆晓娅已经走过20多个国家，

大部分是和朋友一起“自由行”，少数是

跟团游。她出国旅行，并非专注于品鉴

国外的美食与美景，而是在古代文明遗

址、在悬崖边、在乡间墓地、在名人故

居、在博物馆等处，和一个个生命相

遇。这样的旅行反过来也影响了作者

对生死的思考，参与建构了她的精神世

界和生命过程。

在作者丰沛的书写里，死亡与离别

是最重要的线索，串联了时代、地域、

人物、文化、历史、文学、学术等诸多

方面，而这些最终都汇集成她对生命

的理解。“旅行，对我不再是一个外在

的过程，不再是一些‘短半衰期’的见

闻和感受，旅行也不再是回到家就结

束；旅行于我，已经变成了一个‘长半

衰期’的过程，它在悄悄地重新建构

我的精神世界和我的生命过程。”陆

晓娅写道。

北大教授钱理群读了《旅行中的生

死课》认为，作者在旅程中对生死的观

察与思考，其所提出的“生活意义的思

考与追求”，如何在老年重新建构自己

的精神世界和生命过程，如何使“生”与

“死”的“过渡”变成“一段精彩而非乏味

的旅程”，都极具启发性。知名主持人

敬一丹也为这本书写下推荐语：“生死，

常常是沉重的话题，而在旅行中与生死

相遇，在旅行中思索生死，却有了别样

的意味。我在晓娅的文字里，感受到从

容、坦然和洒脱”。

封面新闻记者 张杰 实习生何雨婷

日前，曾出版过畅销书《把你交给

时间》《练习一个人》《分开旅行》的作家

陶立夏，近两年写作积累的全新散文集

《迟来的告白》由湖南文艺出版社出版

发行。

陶立夏毕业于伦敦艺术大学，拥有

作家、译者、摄影师多重身份，作品以文

艺和细腻著称。之前出版的《把你交给

时间》《分开旅行》都是从情感的角度出

发，引起读者的广泛共鸣。经过时间的

沉淀，陶立夏对生活有了新的体悟，她

将两年来的思绪集结成全新的文字，写

下这本《迟来的告白》。

该书从生活、旅行、读书三个维度

切入，表达了陶立夏对生活与人生深刻

的体验和思考。正如书名“迟来的告

白”，这本书就是陶立夏对生活的亲笔告

白。就算不被看到，也依旧要发光，我们

的灿烂，是件十分安静且私密的事。

作为对日常充满热情和发现的记

录者，陶立夏对生活有独到的见解。她

在上海租下一套已有100年历史的洋

房独居，一个人看书、写作、晒太阳、打

球……独自思考，安静生长，让生命慢

慢地舒展。在本书上市前，自媒体博主

黎贝卡就造访过陶立夏居住的房子，在

《一百个中国女孩的家》专栏里展示了

陶立夏的生活美学，一度引发热议。网

友纷纷评价“太喜欢她的品位，对细节

的敏感”“如诗般的生活”“这个家太好

看了，尤其那扇窗”等，而陶立夏的居所

也成为女孩子们最向往的家之一。

不在上海的日子，陶立夏喜欢去国

外旅行。如果说生活是“留在此间”，旅

行和阅读就是“看向别处”。在第二和

第三章，陶立夏记录了她的旅途见闻，

并分享了她的书单。读这些文字，读者

也能看见作者走过的风景，认识她翻阅

过的那些人和故事，和陶立夏一起出

发，走在不同的风景里。

陶立夏曾在采访中直言“是《分开

旅行》的版税让我可以不工作，去旅

行。”这份幸运固然不是每个人都可以

有，但陶立夏的生活方式，给我们提供

了新视角——生活的样子不只一种，女

性的人生也不会只有唯一的答案。

本书印制期间，陶立夏正在欧洲度

假。这版《迟来的告白》随书附赠一套

全新拍摄的阳光巴黎系列明信片。除

了小开本的贴心设计，书中还特别设置

了章前彩页，将书里写到的生活画面以

图片的形式呈现，力求和读者共享这些

生动和细腻的瞬间。

不慌、不忙，当代女性生活拥有更

多可能。陶立夏的文字里，有温柔、有

冷静、有暗涌、有阳光，她告诉我们，生

活中有一些获得会迟来，但总会到达。

封面新闻记者 张杰
湖南文艺出版社供图

《迟来的告白》

《土山湾画馆人物志》：

图文再现“中国西洋画之摇篮”
土山湾的起源，是上海近代
文化一 个 重 要 的 起 源 点 。

1836 年，时任江苏巡抚林则徐兴修水
利，下令疏浚河道，将淤泥堆积在原肇
嘉浜和蒲汇塘两条河流交汇的河湾
处。淤泥越堆越高，这处河湾也因此
得名土山湾。1852 年，西班牙人范廷
佐在徐家汇创办了美术学校，他的弟
子陆伯都每月定期从美术学校到土
山湾，向孤儿们传授西洋美术技巧；
1872 年，时任美术学校负责人的陆伯
都及其弟子刘德斋将美术学校正式
搬到土山湾，成为土山湾孤儿工艺院
下属的一个部门——图画间，俗称“土
山湾画馆”。

《土山湾画馆人物志》

《迟来的告白》：展现女性生活的多种可能

《旅行中的生死课》：如何面对生命的有限性？

《旅行中的生死课》


