
2016年11月30日，中国的“二十四节气”被正式列入联合国教科文组织人类非物质文
化遗产代表作名录。2022年2月4日，北京冬奥会开幕式上，以节气为轴的倒计时，自

雨水流转至立春，一帧帧华夏大地上的壮丽剪影，附上古诗词，让海内外观众惊叹于中国人的
浪漫，也让国人感受到深藏于自己血脉之中的文化基因。

《风日有清欢》：
解读二十四节气里的诗与人

古典诗词破题解读
二十四节气

二十四节气起源于黄河

流域，是先民们观察太阳运

行周期而定，早前用以指导

农业活动。后人又将每个节

气分为三候，记载了气候、物

候的细微变化。后来又从农

业延伸至饮食、文学并渗透

进生活的方方面面。

古老的节气依然体察

着当下生活。近日，译林社

出版了小说家文珍的散文

集《风日有清欢——二十四

节气里的诗与人》。这是文

珍对自己跨时三年的阅读、

生活、观察世界的记录，借

与二十四节气相关的古典

诗词破题，读书、远游、觅

友、怀人。

昨日之诗与今日之事互

为观照，于四时风物留心日

常情境，古老节气亦可作体

察当代生活的新刻度。书中

记录了文珍在二十四节气的

感悟，记录了她所经历的日

日夜夜，也记录了诗人和诗

的岁岁年年。

为了写好二十四节气，

文珍查看了不少书籍。她发

现古人充满着生活的趣味，

可称为生活家，例如：立春日

吃春饼、戴春燕；清明时节，

杏花春雨，宜踏春，宜寻访故

人；秋分，丹桂飘香；霜降前

后，柿子风味最佳……她将

这些也写入书中，希望向古

人偷师，点缀自己的生活。

将日常生活感受
融入古诗词中

关于节气的古诗文创作

数不胜数。宋祁写立春“剪

尽春云作舞衣”；陆游写“立

夏余春只有二三日，烂醉恨

无千百场。”无名氏写秋分

“金风送爽时时觉，丹桂飘香

处处闻”……每个诗句背后

都藏着一时的天气，一时的

心情，一段故事。白露这篇，

作者便以建安文人的作品入

手：这缠绵悱恻的柏梁体，让

人体味到北方爽朗的秋日气

息，而由曹丕、曹植等人的文

字，亦可重判，一直流传至今

的兄弟不睦的公案。

文珍写二十四节气，除了

阐述与节气相关的古诗词，还

将日常生活，现代文学阅读感

受融入其中。比如处暑前后，

文珍帮出国游玩的好友照看

年幼的孩子，幼童对保姆的依

恋，让人只想停驻在当下；秋

分前，文珍与大学好友久别重

逢；霜降，去京郊见皮村文学

小组的成员；立冬，她忆起吃

蟹二三事；大雪读木心，想起

逝去的外婆……

文珍是湖南人，80后实

力作家。2014年，她凭借《安

翔路情事》获得老舍文学

奖。2020年，文珍的《刺猬，

刺猬》曾获得“第五届华语青

年作家奖”短篇小说奖主奖。

谈到写《风日有清欢——

二十四节气里的诗与人》的初

衷，文珍说，“过去的诗人想不

到自己会被后世反复诵读，以

此想象岁时秩序井然的旧日

——但我却想让未来的人知

道，我所生活的世纪，仍有无

数热爱生活的中国人，认真而

有仪式感地活在当下。”

封面新闻记者 张杰
译林出版社供图

文珍

《风日有清欢》
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用10个骏马的故事
讲述“西部高原心灵史”

继《坡道上的家》引起万千读者共鸣之后，日本作家角田光代推出新作《银之夜》。2022年12
月，这本中文读者期盼已久的小说，由译林出版社宣布出版。

讲述女性精神世界成长历程
角田光代《银之夜》引进中文版

被称为日版“三十而已”

与《坡道上的家》聚焦“丧

偶式育儿”一以贯之，角田光代

继续讲述女性精神世界成长中

的困惑和难题。在《银之夜》中，

三个高中女生、前少女乐队成员

在30岁后再度重逢并开始一场

生活的自我拯救之旅:井出千鹤

是一名插画家，面对丈夫的出

轨，她心中没有任何嫉妒之情，

对于这样的自己，她感到很困

惑；冈野麻友美早早成家做了母

亲，她把自己没能做到的事情

寄托在年幼的女儿身上，尝试

改写人生，却屡屡被现实打脸；

草部伊都子是单身海归女性，

她渴望像母亲——一位著名翻

译家那样度过不平凡的一生，

但一切总是难遂心愿。

这三个中学时期的密友，

分别以妻子、母亲、女儿的身

份，在人生的中途陷入一种细

说起来略显矫情、但又实实在

在让她们的身心得不到安放的

困境之中。这也是角田光代笔

下女性角色的共同点：她们从

来不是孤立或者概念性的女

性，而是处于社会关系中的、作

为具体角色存在的人，日常生

活塑造着她们的行为与心理，

给她们带来欢欣或痛苦、迷

茫。这部小说也被称为日版

“三十而已”。

“小时候想，到了三十四岁

肯定就是大人了，事实上，现在

看来也并不是这样。真让人失

望。”在一次聚餐后，伊都子对

千鹤这样感叹。

以细腻笔触展现女性的彷徨

实际上，井出千鹤、冈野麻

友美、草部伊都子三人有一段

不平凡的经历：她们在还是高

中生时就组建了一支女子乐

队，并通过主流唱片公司正式

出道。虽然高中毕业后乐队解

散了，但是这段辉煌的经历，让

她们在回想青春时既有不真实

的感觉，也有对平庸现状的不

甘。不管是愿意提起这段经历

的冈野麻友美还是不愿意提起

这段经历的井出千鹤、草部伊

都子，都在心底认为二十岁以

前是自己的人生巅峰，也都会

在无助或者迷茫时在心底问自

己：现在这样的生活，就是我想

要的吗？

千鹤以假装不知来逃避丈

夫出轨的问题，麻友美不愿意

承认她正在把自己的梦想“复

刻”在女儿身上，伊都子对所有

工作都浅尝辄止，却将自己的

一无所成归咎为强势母亲干涉

过多。尽管已经年过三十，但

她们依然像少女时期组建乐队

时那样，一切都由“大人们”做

决定，而不尝试亲手推动自己

的生活，直到生活变得像一潭

死水才明白：真正的成长，是要

直面内心的不安，而不是逃避、

找借口或者把过错归咎于他

人。整个小说称得上是用文学

的形式谱就“一部温柔的大人

练习曲”。

生于日本神奈川县的角田

光代，毕业于早稻田大学，曾获

得直木奖、川端康成文学奖等

诸多大奖。她与吉本芭娜娜、

江国香织一同被誉为当代日本

文坛三大女作家。代表作有

《对岸的她》《坡道上的家》等。

角田光代始终关注女性问题，

以细腻的笔触、直观地展现她

们面对抉择时的彷徨与挣扎，

陷入困境时的患得患失以及委

顿与奋起。

封面新闻记者 张杰

1972 年 10

月出生于四川

南江县的卢一

萍，曾有过一

段在高原边疆

长达 27 年的

军旅生活。这

种非同一般的

生命经历也成

为文学创作丰

富 的 灵 感 矿

藏。他的多部

作品，比如长

篇 小 说《 白

山》、小说集

《帕米尔情歌》《天堂湾》等都

与那段时光有关。

2022 年 12月，卢一萍的

全新短篇小说集《名叫月光的

骏马》由江苏凤凰文艺出版社

推出，依然是与他的边疆岁

月密不可分——令人心醉的

草原、越过山冈的羚羊、驰骋

草原的骏马，爱上哨卡小伙

子的边疆姑娘、转场的塔吉

克族女人，以及月光、边疆、

荒漠。他用诗意的语言刻画

故事，堪称一部小说版的西部

高原心灵史。

这部小说集收录10个短

篇，包括《名叫月光的骏马》

《银绳般的雪》《最高处的雪

原》《七年前那场赛马》等。

不难看出，这10个故事，主角

都与骏马相关。其中有见证

初恋美好月光一样的小马

驹，陪着战士寻找丢失军马

的雪青马，与吉普车赛跑的

红马，知人性的老黑……从

茫茫大漠到边疆哨所，骏马

承载着高原汉子的豪迈与细

腻，铁血与柔情，善良与澄

澈。卢一萍用诗意的语言，描

摹出一部神秘悠远、雄浑瑰丽

的西部高原心灵史。

故 事 多

围绕牧民或

边防战士展

开，从小说中

可以看到草

原上人民的

生活、牧民的

善良、生态环

境的变化和

美好而纯真

的 爱 情 ，体

现出作家先

锋 性 的 书

写 、生 命 存

在的思考以

及浓烈的悲悯色彩。卢一萍

的创作在同行中得到了普遍

认可。作家杨献平认为，卢

一萍“紧抓住属于自己的一

种气场或地域气质，进行个

性化的、自由色彩浓烈的书

写与营造。”

读卢一萍这部小说集，会

发现他善于将散文笔法融入

小说中，这让他的小说更具有

纯文学性，并且带领读者有沉

浸感，对小说里的地理有更清

晰的认知。比如在《最高处的

雪原》这篇中，卢一萍这样描

摹高原的大雪：“自去年九月

中旬以来，风雪就没有停止

过。连天空里的一切都被冻

住了，高原寂静得连一声叹息

也没有。它在暴风雪带来的

惊惧中，艰难地度着一段又一

段荒凉之极的时光，不敢奢望

一丝暖意的来临，因为它知

道，这严寒会一直延续到六月

初。大风没日没夜地吼叫，终

于觉得无聊，便把地上的积雪

如剥皮一样大块大块地揭起

来，扔到另一个地方。再掀到

半空，在空中把它撕碎，让它

飘散得四处都是……”

封面新闻记者张杰

《银之夜》

《名叫月光的骏马》


