

冬不老

稻田里有一种很特别的秧苗，它虽然是与别的秧苗一起种下，别的秧苗都能够随着季节的推进，正常地显示返青、分蘖、抽穗、扬花、灌浆和成熟的生命过程，而这种秧苗从分蘖环节开始就明显与众不同——越长越高，越长越壮，在稻田里简直鹤立鸡群；它也抽穗，扬花，却并不像正常的稻子那样灌浆、成熟并泛黄，它就一直高高立在一片金黄里，翠翠地绿着，要是允许它继续活下去，它会一直绿到深冬直到枯萎。这种奇怪的水稻植株，被农民称为“冬不老”。为什么稻子里会有这样的变异植株，连农民都众说不一，有比较统一的说法，就是脱了壳的稻种就会长成这种“怪胎”。

“冬不老”这名字实在是大形象，看到那寒冬已至还绿油

油站在水田里的身影，你就会有一种季节错乱之感。于是人们由此赋予了“冬不老”第一个带有贬义的比喻义：穿着与季节不符的人。

成语有“秋行夏令”一词，意为时令已到深秋，却还在做夏季的事。比如鲁迅《阿Q正传》第八章“但现在是暮秋，所以这‘秋行夏令’的情形，在盘辫家不能不说是万分的英断，而在未庄也不能说无关于改革了。”又比如到了西风瑟瑟的深秋有人还穿着夏季的短装，就是“秋行夏令”。这样的人，就会被人们称为“冬不老”。有人“秋行夏令”，就会有人“夏行春令”甚至“夏行冬令”。要是有人在暑热难当的时候还穿着厚实的春装甚至冬装，明明热得头顶冒烟儿还舍不得脱下，这

样的宝器就会被人们骂做“冬不老”。我曾有一个同事，的确不怕冷，在我们都在穿羊毛衫的时候，他还只穿一件T恤，人们都称之为“冬不老”。这样的“冬不老”是身体好的代名词，是让人佩服的。

人们赋予“冬不老”的第二个比喻义，是指该老而未老的人，这是一个褒义词。俗话说：“人生一世，草木一秋。”草木的生命历程和人的生命历程其实并没有什么不同。假如把人的一生分为春、夏、秋、冬四季，每一季就该有每一季的生命特征，并依序走向衰老。有少数人也许是源于遗传的基因，也许是自我保养到位，人到中年却还像是青年，人到老年却仍像中年——这样的人也被人们满含羡慕之意地称为“冬不老”。

□胡华强

征稿启事

方言一出，忍俊不禁。方言龙门阵《盖碗茶》版面推出以来，得到省内外方言作者的大力支持，为了让《盖碗茶》更加活色生香，方言故事层出不穷，我们向“有故事”的方言作者长期征稿，有好的方言故事，有趣的方言传说，都可以给我们投稿。字数1000字左右。

投稿邮箱：730156805@qq.com



碗儿汤

□徐宇

何谓碗儿汤？上世纪八十年代前，川北大巴山人用碗儿汤来款待显客（贵客），作为最高礼遇，碗儿汤就成了有身份有地位者的代名词。

“嘿嘿，你这回把碗儿汤挣上了。”张三刚回村子，就被一大群人围住了。“这还有啥说的？碗儿汤差点把我胀憋（傻）了。”张三得意洋洋地说。那年代，人与人碰在一起，最关心的话题就是吃。

在民风淳朴的川北大巴山里，每当有客人上门，当地人会千方百计想办法，用“碗儿汤”来招待客人。碗儿汤做法虽然极为简单，但很多家庭却拿不出这东西来，充其量就是煎指拇大一疙瘩腊猪油，加水煮一碗腊油面条。家境稍微好者，就取悬吊在屋梁上的一块腊肉，用刀切下一手指或两手指宽来，热水洗去灰尘，再用菜刀细切成条（丝），加上香味扑鼻的葱蒜苗儿，烧一大

碗腊肉丝汤。没有腊肉就用腊猪油煎两三个鸡蛋，也算碗儿汤。为了不让来客在众目睽睽之下尴尬和难为情，碗儿汤上面一般用面条或米饭覆盖着。

我小时候，记得家中来客时，母亲不让我们上桌吃饭，把嘴馋的我们单独安排在另一间屋子里，我们一边吃一边期望，企盼客人能把碗儿汤分给我们一些。真的有客人这样做了，让幼小的我们欣喜若狂，这份情愫，我至今都无法用言语形容。

到了上世纪九十年代初，大巴山的日子逐渐好了起来。村子里的赵婆在儿子相亲看家时，用碗儿汤款待女方来的客人，哪知弄巧成拙，女方嫌弃赵婆家是老古董，循规守旧，赵婆儿子的亲事由此也告吹了。

如今碗儿汤虽早已退出了历史舞台，但作为往昔岁月的见证，仍留在我的记忆中。

□颜左

川南民谣多又多

川南民谣多又多，好比月下数雀儿窝，个十百千万多个，数到雄鸡唱晨歌。

喂兔谣：

家喂一只兔，每月不少油盐醋；家喂十只兔，全家都穿新衣服；家喂百只兔，迈步走向富裕路；家喂千只兔，那就成为万元户。

夫妻谣：

婚嫁成为两夫妇，携手共走富裕路；又喂猪来又养兔，鸡呀鸭呀喂一屋；我种田来你织布，栽好秧苗多打谷；备齐油盐盐和醋，打好酒来割好肉；不念经也不拜佛，安静日子多幸福；互敬互爱互照顾，活到百岁把寿做。

月份谣：

正月春雨润心房，二月燕子进华堂，三月阳雀啼树上，四月农夫栽秧忙，五月龙船江边放，六月天天大太阳，七月麦田掀麦浪，八月谷穗满田黄，九月寒露与霜降，十月梅花朵朵香，冬月冷啊把火烤，腊月过年家家忙，有的赶场称挂面，有的忙着买红糖，腊肉年货都办齐，阖家团圆聚一堂。

□李兵

守嘴

你守过嘴么？

“守嘴”是川南地区的方言。现在可能用得很少，很多年轻人不晓得它的意思，而在过去特殊年代缺衣少食、资源匮乏的农村，使用频率是很高的。据《四川方言词典》里解释：“守嘴”是指小孩守候在吃东西的人身边，希图得到一点吃的。

大人一般情况下，是不会去“守嘴”的，因为再穷再饿，面子也抹不开呀。

那时的农村，还真有“守嘴”的大人。这种人家里吃了上顿没有下顿，就爱选择别人

家吃饭的饭点，走东家串西家，到处乱逛，有时后面还拖一个小娃儿，碰见别人家吃饭，主人家随口一说：“吃了饭没有？一起吃点嘛！”他就一屁股坐上人家的桌子，还把娃儿也抱上去。这种人专门吃撞食，用现在的语言叫“蹭饭局”。

有一种人有酒瘾，自己没得钱买酒喝，就厚着脸皮去“守嘴”讨酒喝。晓得哪家来了客人，他就会不请自来去串门，遇到厚道的主人，喊他上桌过一下酒瘾，还顺便把吃饭的问题解决了；遇到不安逸他的主人家，根本不理睬他，让他

在旁边“蓝谈白谈的”，尴尬得不行。

赶场天要到中午的时候，这种人爱到乡场的馆子里走过来走过去，假装找人，看见熟人在喝酒，就主动凑过去问：“看到哪个哪个没有？”有的人就招呼他“整两口”，他也不推脱。有时遇到熟人正在划拳，他也主动上前比个输赢，当然是会输的，不输咋个整得到酒喝嘛。走的时候，他抹抹嘴角，满意地说：“你哥子的拳，划得好！”

随着时代的发展，“守嘴”的趣谈，成了历史。

□张杨

吃茶

吃茶的解释有三种，一种是喝茶，如《水浒传》第十五回：“且说晁盖请那先生到后堂喫茶已罢，那先生道：‘这里不是说话处，别有甚么去处可坐？’”文中的“喫茶”同“吃茶”，喝茶之意。第二种解释是，旧时订婚，男方须送茶叶给女方，故俗称女子受聘为“吃茶”，如《红楼梦》第二十五回中凤姐对黛玉说：“你既吃了我们家的茶，怎么还不给我们家作媳妇？”这里的“吃茶”意为许配人家。第三

种解释是字面意思上的“把茶叶吃掉”。在川东北一带，“吃茶”还有一种说法。

那天，黑娃回乡探望亲戚袁大爷。袁大爷十分热情地招呼他坐下，然后挽衣扎袖走向厨房，边走边说：“我去给你烧点开水。”黑娃大声提醒道：“袁大爷，不要搞复杂了哈！”

半个小时后，袁大爷端着一只青花瓷碗一脸歉意地说：“黑娃，我家那只母鸡不争气，只下了一个蛋，刚才我去邻居家借了

几个蛋，让你等久了哈。”

袁大爷热情地将青花瓷碗递了过来：“快趁热，请吃茶！”

黑娃一看，只见青花瓷碗里盛着醪糟水，里面浮着六个荷包蛋。

原来，当地烧开水就是煮茶的意思，请客人喝开水，其实就是请人家吃茶。吃的不是茶，而是指吃醪糟鸡蛋、汤圆、油茶、面条等。过去，物资贫乏，解决温饱都成问题，家中来了贵客，要么煮荷包蛋，要么煮汤圆或者面条、油茶款待客人。

川渝方言中的“起”

□竺培强

“起”多为动词，但在川渝方言中，这“起”的用法，不少为助词。方言一旦用“起”为后缀，便有了“继续”“延续”的意思，有助于感情表达，且带有浓烈的地方色彩。

雄起：意即敢拼搏，不服输。这在川渝方言中较为经典。最初听到“雄起”大约在1981年。当时一个在西师（现西南大学）读书、我在农村教过的学生急吼吼地跑来，通知我观看在西师举行的广东队对四川队的足球比赛。每当川队进攻，赛场一片震耳欲聋的“雄起”声。虽然已过40年，那狂热的“雄起”助威声，至今犹在耳畔。

蚌（扎）起：集聚人气，维护现场的意思。蚌场子，“要钱不要钱，圈子要扯圆。”一个好汉三个帮。电视剧《哈儿师长》里用得最多，动辄“袍哥人家，绝不拉稀摆带”，给兄弟伙“蚌起”。有段时间开展地摊经济，二娃想去“告”（试）一下，又有些怕“打倒”，结果兄弟伙鼓劲，怕啥子？到时我们给你“蚌起”。

走起：此算方言中较接地

气的。一是让开之意。拥挤的地方如菜市场，突然一声“走起，扁担夺（戳）背，箩筐挂衣裳。”赶场的人一听就闪开，一看是卖肉的佬（扛）起半边猪肉飞叉叉过来。二是开始之意。川渝不少风景区在崇山峻岭中，轿夫们若遇到大宗客人，便纷纷起轿，兴奋地招呼同行“走起”。

粉起：表面上奉承，涂脂抹粉之意。钱老幺几十年前跳槽到沿海发达地区做生意，某日衣锦还乡，招呼一众发小聚餐，觥筹交错中，大家一个二个把钱老幺“粉起”，啥子“你一看就是老板”，啥子“你肯定开的是豪车”等，说得钱老幺笑开了花儿。

嘿起：常用方言，用劲使力的意思。两个学生娃儿放学回家，在路上整起耍，结果费过头，脸红筋胀的。一个说“明明是费起耍，你哪个嘿起整！”另一个说“我哪里在嘿起整嘛？你才是哈起整！”说归说，两人很快重归于好。

晾起：搁置，闲放，有“软打整”的意思。例如，“不听招呼，先把他弄来晾起！”