

口述民俗

# 小寒

## 转眼就是年 严冬风正寒

“横林摇落微弄丹，深院萧条作小寒。”1月5日，严冬腊月中，冬季的第五个节气，也就是二十四节气中倒数第二个节气——小寒，将随着萧瑟的寒风一起到来。民谣有云：“小寒时处二三九，天寒地冻冷到抖”，小寒时节冷气积久而寒，天气寒冷却没有到极点，可在民间也有“小寒胜大寒”的说法。

“每年的小寒，一般在元旦过后的五六日。但成都的小寒时节冷不冷，并不靠节气，重要的是看冷空气的声势大不大。”在民俗专家刘孝昌的讲述中，旧时成都，古人会在岁末年初新旧交接之际举行祭祀，称为“腊祭”。同时，小寒前后恰逢腊八节，大家会喝一碗暖暖的腊八粥，让度过寒冬有了“仪式感”。



南宋夏圭《雪堂客话图》

竹烘笼取暖老成都人的御寒好物

“小寒大寒，冻成一团。”流传的民谚，能让人感受小寒时节的天寒地冻。在物质条件不那么丰富、取暖设备也不够完善的旧时，老成都还由此衍生出一个行当，那就是——卖火人。

“旧时成都，小寒时节来临之时，街头巷尾到处可以看到提着竹烘笼烤火取暖的人，这已经成了习俗。”刘孝昌介绍，当年老成都家境贫困的人家，即使冬日也是衣服单薄，所以对于老年人来说，竹烘笼成了度过寒冬必不可少的物品。竹烘笼结构简单，外面用慈竹编织成有提梁的竹篮，里面装有一个黄泥烧制成的瓦钵。

“要烤火时，就从烧火煮饭的柴灶火膛里夹几块有余火的糊炭放在瓦钵里，慢慢引燃放在里面的炭，再用铁铲从灶中铲出些冷炭，围盖在糊炭上面，中间留出一个圆孔。”刘孝昌回忆，烘笼里的炭火要是保存得好，可以一直暖到第二天清晨。除了小烘笼可以暖手，大烘笼还可烤脚。彼时的穷苦人家冬日盖的被子单薄，会在晚上睡觉时，把竹烘笼放在铺盖下面，全家老小都靠这一个烘笼取暖。“但这是很危险的事情，因为烘笼放在床上不稳当，一不小心踢翻，小娃娃就会被烧伤。所以旧时每逢冬夜的三更，走街串巷的打更匠会边打更边高喊：‘夜深了，小心火烛，烘笼提下床哦，不要把铺盖点燃咯’。”

随着日渐寒冷，旧时成都的街头还会出现卖火的小摊贩。据刘孝昌描述，卖火的摊贩大多是年纪稍大的婆婆大爷，因为这个行当不需要太多本钱，也常有买主光顾，一般在晌午过后出摊。

“一般就是摆个瓦盆或者一口铁锅，在盆和锅里先放些冷灰，上面铺些点燃的锯末和糊炭末，旁边再放个土瓦罐，装着青杠木炭渣，还有一个大簸箕盛满干锯末。”刘孝昌说，卖火人在街头一坐就是大半天，一直到深夜。卖火的婆婆和大爷有时就穿件棉袄，腰间扎根棉带子御寒，坐在瓦盆或者铁锅中间，等到人来买火，“虽是一两个小钱的生意，但到夜深人静时，总还有好几个买主提着竹烘笼来买火。”

农事不停歇为来年春天做好准备

天气虽冷，对于农家来说，农事活动仍不可放松。由于中国地域辽阔，南北差异大，虽然同在小寒节气，但不同地域会有不同的生产农事。在北方，大部分地区田间已经没有太多的农活，农家都会歇冬。但在南方，却仍有农事要进行。

“在成都周边的农区，庄稼人已经忙着给小麦、油菜等农作物施冬肥了。此外，还要做好农作物防寒防冻的工作以及堆肥的工作，此时，农家人还会打好猪圈，为来年春天做好准备。”刘孝昌描述，彼时的地里田间，无论是老人还是小孩，都会拿着竹篮子，随手捡拾牛粪，这是堆肥要用的材料。

刘孝昌还说，以前成都城郊的农民借着冬日不太忙的时节，还会兴修水利，筑渠补堰，翻晒池塘，打造好家禽家畜的猪圈牛舍，有时还会邀约亲朋好友换工修房造屋，烧制砖瓦或者补盖草房。

“成都人在农历十二月举行隆重的腊祭，不光是祭拜先祖，也是祭祀百神，感受诸神为农业作出的贡献。”刘孝昌说，在农耕时期，经过一年的辛苦，农人们也迎来了可以喘口气的时节，“借此机会大家打打牙祭，放松放松。”

“红萝卜抵抵甜，看到看到要过年。”小寒已至，春节不远。其实对于老成都人来说，进入农历十二月，也就是腊月，“过年”的时钟就已经敲响了。不用多说，农历新年的脚步已经临近了。

封面新闻记者 李雨心

## 当四川历史名人遇上『小寒』：小寒初渡梅花岭，万壑千岩背人境

1月5日迎来小寒节气，它的到来意味着一年将近尾声。《月令七十二候集解》释其名曰：“小寒，十二月节。月初寒尚小，故云。月半则大矣。”小寒正处于三九前后，“冷在三九”，其严寒程度可想而知。

在这个寒冷的天气，人们依然有思绪、触动萌发。四川历史名人苏轼在《清远舟中寄耘老》写下“小寒初渡梅花岭，万壑千岩背人境”的诗句，他与朋友贾收在困顿落拓时的相互勉励扶持，和其笑着人生的豁达，都从诗中氤氲开来。

舟中寄耘老，患难见真情



苏轼

“乌台诗案”是苏东坡颠沛传奇人生的重要转折点之一，案件的缘由和起始都跟浙江湖州有关。宋神宗元丰二年（1079年）4月，苏东坡从徐州太守调任湖州太守，在这里，他与当地的读书人贾收

结下了深厚的友谊。贾收爱喝酒，家中还有一个很有情调的水阁，苏轼任湖州太守时经常到访。贾收家境不宽裕，苏轼经常记挂，并画枯木怪石相赠。苏轼离开后，贾收特意建造“怀苏亭”纪念，其诗集也定名为《怀苏集》。

苏轼后因“乌台诗案”被贬黄州，致君尧舜的抱负化成了泡影，养家糊口都成了一件难事。他给北宋词人秦观的信中写道：“初到黄，廩入既绝，人口不少，私甚忧之！但痛自节省，日用不过百五十，每月朔，取钱四千五百，断为三十块，挂屋梁上，平旦，用画叉挑取一块，即藏去叉。仍以大竹筒别贮用不尽者，以待宾客。此贾耘老法也。”意思是说，苏轼刚到黄州，薪俸已断，家中人口不少，他自己很为此事担忧，只好实行贾收想出来的节约好办法。由此可见两人关系匪浅。

小寒时节，苏轼还写下七言诗《清远舟中寄耘老》给贾收（字耘老），“小寒初渡梅花岭，万壑千岩背人境。清远聊为泛宅行，一梦分明堕乡井。觉来满眼是湖山，鸭绿波摇凤凰影。海陵居士无云梯，岁晚结庐颍水湄。”这首诗开篇描写梅花生长于万壑千岩之间，凌寒而开。后又描写自身活动，表现自己不受羁绊，笑着人生的豁达。最后他自嘲人生虚度，透露出一身学识不受赏的不甘与洒脱。从诗中，也可以看出苏轼与贾收在困顿落拓时相互勉励扶持，这是患难中的温暖真情。

小寒连大吕，欢鹊垒新巢



元稹

要说对二十四节气最为在意的诗人，唐朝元稹绝对算一个。元稹为每一个节气都写下一首诗，比如关于小寒的《咏廿四气诗·小寒十二月节》：小寒连大吕，欢鹊垒新巢。拾食寻河曲，衔柴绕树梢。霜鹰近北首，雉雉隐丛茅。莫怪严凝切，春冬正月交。

“小寒连大吕”如何理解？有个成语叫“黄钟大吕”，形容音乐或言辞庄严、正大、高妙、和谐。黄钟和大吕是古乐十二律中的头两个音律，黄钟对应子月十一月，大吕对应十二月，所以诗中说“小寒连大吕”。诗中解释古代将小寒分为三候：“一候雁北乡（向），二候鹊始巢，三候雉始鸣”，都是说阳气发动后鸟类的活动：大雁开始向北迁移，喜鹊开始筑巢，雉鸡开始鸣叫。虽然正值严寒，但离春天已经不远了。

元稹是河南洛阳人，他虽不是四川历史名人，但其与四川历史名人中的唐朝女诗人薛涛曾有过一段情。元稹曾作《寄赠薛涛》云：“别后相思隔烟水，菖蒲花发五云高”，表达离别之后对薛涛的思念之情。

封面新闻记者 周琴