
壹
蹴鞠最初起源于兵营

蹴，蹑也，蹋（踏）也。“以足逆蹋曰

蹴。”蹑、蹋、踏三字都是从上往下踩的

意思。逆蹋，相当于从下往上踢、颠。

蹴鞠就是踢球，但与现在的足球踢法还

有差别，蹴鞠更主要的运动形式其实是

颠球，类似于踢毽子，可以一人踢，也可

以多人围成阵形来踢，主要是从下往上

踢，不让球落地。当然也有分成两队，

以将球踢进球门为胜的对抗赛，类似现

代的足球比赛。

需要注意的是，古代球类运动还有

一种叫“击鞠”，这种运动与足球关系不

大，而是马球的原型，盛行于唐代。

蹴鞠，在古汉语中写法不一，亦作

蹴踘、蹵踘、蹵鞠、蹋鞠、蹴毱、蹴圆、踢

圆、踢踘、踢毬等等。最早的球是结毛

而成，所以球也叫“毛丸”，写作“毱”或

“毬”。后来人们用毛发充填皮囊制成

球体，所以球又写作“鞠”，从革，表示用

皮革弯曲制成的球。郭璞注《三苍》云：

“毛丸可蹋戏者曰鞠。”唐宋以后才有充

气的皮球，唐代徐坚等奉敕编撰的综合

性类书《初学记》记载：“古用毛纠结为

之，今用皮以胞（可能是动物膀胱）为

里，嘘气闭而蹴之。”“踘”与足相关，主

要是从人体触球的部位而言。

根据《事物纪原》记载，蹴鞠起源于

黄帝时代，最初为训练士兵战阵而发

明。马王堆帛书《十六经》记载，黄帝击

败蚩尤，“充其胃以为鞠，使人执之，多

中者赏”。刘向《别录》曰：“蹴鞠者，传

言黄帝所作，或曰，起战国之时。蹋鞠，

兵势也，所以练武士，知有材也，皆因嬉

戏而讲练之。”《汉书·艺文志》兵技巧十

三家有《蹴鞠》一家二十五篇。可见，蹴

鞠最初是起源于兵营，大概是士兵在军

训闲暇之时嬉戏玩耍的一项运动，可以

放松身心，也可以训练团队合作。最初

的球类与皮革相关，也印证了这一点。

因为在古代皮革最密切的接触者、使用

者就是士兵，所以汉语中“兵革”相连。

从文献角度来讲，蹴鞠最早出现在

战国时代。《史记》和《战国策》都记载了

战国时代的齐国流行蹴鞠：“临淄甚富

而实，其民无不吹竽、鼓瑟、击筑、弹琴、

斗鸡、走犬、六博、蹹踘者。”

汉唐时蹴鞠已经普遍流行，宋代发

展到巅峰，形成了专业的蹴鞠团体，名

为齐云社或圆社，类似于如今的足球俱

乐部。到了明清时代，蹴鞠逐渐衰微。

因为担心玩物丧志，明太祖朱元璋曾下

令官吏、武士等禁止蹴鞠，“蹴圆的，卸

脚”，甚至“鞠圆者诛九族”，明熹宗也曾

下令严禁民间踢球。但蹴鞠运动在民

间并未禁绝，还是出现了总结性著

作。明人著有《蹴鞠图谱》《蹴踘谱》，

记载了唐宋到元明时期蹴鞠比赛的方

法、规则，以及球场、球门的形式、规

格。如总结球的踢法有肩、背、拐、搭、

控、拽、捺、膝、拍、月十种，还有“饮酒

后”“筵席前”“有风起”“泥水处”“灯烛

下”等十种不宜踢球的“不踢诀”，这些

著作还记录了球类品牌有四十余种，蹴

鞠社团百余个。

清初，八旗组织基层也流行踢球为

戏，但清世祖顺治以“本朝平素学习艺

业，骑射之暇，旁涉书史”为由，诏谕“即

行严禁”踢球。乾隆帝更以聚众滋事为

由，禁止蹴鞠。蹴鞠在两朝官方禁令下

不可避免走向了衰落。

贰
刘太公没球看不高兴

文献记载了蹴鞠在战国时代齐鲁

大地的流行，经过秦王扫六合、秦末乱

世、楚汉相争，蹴鞠传统在民间仍然没

有断绝，到了刘邦建立汉朝，天下重归

一统，蹴鞠获得了太上皇刘太公“代言”，

而后涌现出汉武帝、魏武帝这样帝王级

的“球迷”和霍去病、梁冀这类大将军级

的“球星”，蹴鞠在两汉颇为流行起来。

其中缘由，大概是蹴鞠这种和斗鸡

走狗为类的运动，与汉代的平民特色颇

为契合。

汉高祖刘邦是历史上第一个从市

井里打拼出来的布衣皇帝，他身上保留

了很多市井无赖的特征，例如在楚汉相

争时，楚军缺粮，项羽捉了刘邦的父亲

刘太公，绑在高高的案板上，旁边架了

一口大锅，锅里面的水烧得滚烫。项羽

威胁刘邦，要像宰牲口一样宰了刘太

公，丢进锅里烹成肉汤供士兵充饥。刘

邦却厚着脸皮对项羽说，你我是拜把子

的兄弟，我爹就是你爹，你非要蒸煮你

爹，有幸的话，也请分我一杯羹。刘邦

就是这样一个无赖的人，但这种无赖就

是能有效克制贵族世家出身的项霸王。

刘邦是市井出身，他的父亲刘太公

也是市井之徒。刘太公是历史上第一

个货真价实的太上皇，秦庄襄王的“太

上皇”是秦始皇追封的，刘太公才是第

一个活着享受实际待遇的太上皇。刘

太公一路“躺”成太上皇，进了首都长安

（今陕西省西安市），定居壮丽的皇宫，

却不高兴了。刘邦是个孝子，看着父亲

闷闷不乐，就让身边人去打听缘故。原

来刘太公不习惯大城市的生活，据《西

京杂记》记载，刘太公“平生所好，皆屠

贩少年，酤酒卖饼，斗鸡蹴踘，以此为

欢”。他就喜欢和一些屠户、商贩交往，

以卖酒、卖饼、斗鸡、踢球为乐，如今困

居深宫，了无生趣。

刘邦了解后，就命匠人吴宽在骊邑

仿照故乡沛郡丰邑（今江苏丰县），建筑

了一座新城，连丰邑的旧社神庙也一并

迁移到了新城，刘邦年少时就曾在神庙

里祭祀枌榆社神。整个新城的街巷布

局、器物景色全部仿旧，甚至将丰邑的

父老乡亲全部易地搬迁了过来，家乡元

素满满，堪称复刻了一个故乡。丰邑的

男女老幼相携来到新城后，走在街巷

中，一眼就能认出自己居住的房屋，连

乡亲们带来的鸡鸭狗羊散放在大路上，

也都能找到各自的家。

刘太公到了新城，见到城中卖肉

的、卖酒的、卖饼的都是故乡老友，此外

斗鸡、踢球这类娱乐活动一样不少，还

是他熟悉的市井生活，果然高兴了起

来。汉高祖十年（公元前197年）七月，

刘太公去世。为了纪念父亲，刘邦将郦

邑更名为新丰（今陕西省西安市临潼区

新丰街道）。唐人张守节《史记正义》征

引《括地志》云：“新丰故城在雍州新丰

县西南四里，汉新丰宫也。”筑城缘由和

《西京杂记》记载相同。

汉语中有“鸡犬识新丰”或“鸡犬新

丰”的成语，比喻在他乡仍能如在故乡

般熟悉与愉快。苏轼初到惠州时写过

一首诗，其中有两句“仿佛曾游岂梦中，

欣然鸡犬识新丰”，表达了一种似曾相

识、旧地重游的感觉。

叁
汉武帝和曹操是“球迷”

蹴鞠在汉代有太上皇代言，自然深

受喜爱。《汉书·东方朔传》记载，大长公

主刘嫖的男宠董偃，尊贵一时，没人敢

直呼其名，汉武帝都尊称他为“主人

翁”。董偃天下闻名，郡国中狗马、蹴

鞠、剑客像车辐集中于车毂一样汇集于

董偃府上。

不仅董偃喜欢踢球，汉武帝也是一

个“球迷”，董偃经常跟随汉武帝观看斗

鸡、斗狗、赛马、蹴鞠比赛。汉武帝看着

球赛一高兴，就命枚乘的儿子枚皋写

赋，记录赛况和观赛的乐趣。

骠骑将军霍去病喜欢踢球，他少年

得志，不体恤士卒，在塞外征战时，士兵

缺粮，饿得无精打采，他却在地上画出

球场，踢球作乐。

汉成帝也喜欢踢球，《西京杂记》记

载：“成帝好蹴鞠，群臣以蹴鞠为劳体，

非至尊所宜。”在群臣劝诫后，汉成帝喜

欢上了运动量更小的弹棋。

东汉权臣梁冀是一位游戏体育全

能选手，踢球也是他精通的一项运

动。《后汉书·梁冀传》称，“（梁）冀性嗜

酒，能挽满、弹棋、格五、六博、蹴鞠、意

钱之戏。”

曹操同样喜欢看球。东汉建安年

间，天水人孔桂（字叔林）善于踢球，又

爱谄媚，《魏氏春秋》称他“晓博弈、蹹

鞠”“无德而荣，无功而禄”，《魏略》称他

“好蹴鞠，故太祖爱之，每在左右，出入

随从”，因为这个原因，曹丕和诸侯都想

和他拉拢关系。

封面新闻记者 文康林
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：足球运动的雏形蹴鞠

东汉少室阙上的蹴鞠。

东汉启母阙上的蹴鞠。

汉代画像石上的蹴鞠。

2022 年卡塔尔世界杯，就像冬天里的一把火，点燃了球迷蛰伏四年的激
情。现代足球起源于英国，但足球作为一项运动，其雏形则是起源于中国。中
国古代有一种类似足球比赛的运动，那就是蹴鞠。


