

平凡最美

□陈春海

一个秋日将尽的清晨，空中飘着细雨，落在脸上凉丝丝的。

我早早来到学校，又看见那个熟悉的瘦小身影，他一只手推着一个垃圾桶，一只手提着一个蛇皮口袋，在雨幕中缓缓前行。我不禁想起刚到学校遇到他的情景。

那是2019年9月初，我被调到学校的第二天，去得很早。刚进办公室不久，就看见一个身材瘦小、皮肤黝黑，戴着一顶旧棉帽，衣着很不讲究的老头，将一个垃圾桶放在办公室外，探头往办公室里张望。见到我，他略微迟疑了一下，便走进来，一声不吭地把垃圾兜里的垃圾清理到垃圾桶里，然后埋下头，推着垃圾桶离开了。

我感觉这个老人很奇怪，就向同事打听。同事告诉我，他的名字叫觉哈，70多岁了，孤身一人，一直寄居在学校一间简陋、狭小的房间里。他在学校义务清理垃圾近30年了，把各个办公室的垃圾清理完后，还要到学校其他公共场所捡拾垃圾。

为证实同事的说法，我一有闲暇时间，就有意无意地关注起他来。他每天一大早推着垃圾桶，提着蛇皮口袋清理垃圾，把办公室的垃圾清理后，就满学校地转，把生活垃圾一个不落地用铁钳子夹到垃圾桶里，把可回收垃圾放进蛇皮口袋。经过他每天拉网式的清理，学校变得清洁了许多。无论是炎炎夏日，还是料峭寒冬，他日复一日、年复一年地做着同一件事情。

去年冬天，我发现有好几天没看见他了，感到莫名的失落和不安。那么多岁数了，身边又无人照顾，是不是发生了什么事情？我和同事一起去看他。远远地，我看见他很安静地坐在他寄居的房前晒着太阳，悬着的心终于落下来了。

3年多来，我和他没有说过一句话。这次是我第一次走近他，发现他满眼布满血丝，两颊深凹，岁月的沧桑使得他黝黑粗糙的脸庞爬满了许多皱纹，显得越来越年迈，但那瘦小的身体依然健康，精神依然矍铄。

同事告诉我，前些年，学校考虑到他身边无人照顾，多次与县敬老院联系，准备将他送到敬老院去，但他每次都拒绝了。几十年来，他靠在学校里清理垃圾，变卖可回收垃圾，已有十多万元存款。但他平常省吃俭用，舍不得花。他说，这几十年是学校给他一个可以落脚的地方，等他离开这个世界后，要将所有积蓄捐献给学校。

听了后，我感到由衷的敬佩。从此，每天看到他推着垃圾桶，提着蛇皮口袋来到我办公室门前，感觉眼前的他不再那么瘦小，而是变得越来越大了。

林清玄说：“平凡者，就是平顺、安常、知足，平凡人的一生就是平安知足的一生。一个社会格局的开创固然需要很多不凡人物的创造，但一个社会能持久安定维持文化的尊严与品格，则需要许多平凡人的默默奉献与牺牲。”

觉哈只是大千世界里平凡人中的一员。他做着看似微不足道的的事情，却把最深沉的爱用极其沉默的方式献给学校。

秋雨还在下着，雨幕中的那个身影依然还在。无论赤日炎炎的盛夏，还是寒风侵肌的寒冬，我的心一直被什么感动着，温暖着。我由衷地慨叹：平凡最美。

雨落浅秋夜

□陈宝璐

淅淅沥沥，滴滴答答，一场浅秋的雨在夜色中落下。

我站在窗前，眺望远处的点点灯火。那点点灯火，在雨色中如晕如染地扩散开来。一点一点的光晕交织交融，泛滥着浅秋雨落的情怀，有一种意境里的唯美落进了眼眸。

在我的感觉里，浅秋的雨自带诗意。四周弥漫着潮湿的空气，听着雨落在窗台的声音，想着雨打芭蕉的唯美，释怀了紧张心绪，着实让人心醉。

秋的起笔是浅秋的清寂，那是明净如水、馨意如兰的温润笔触，轻轻划过时光的素笺，把岁月的风骨藏进绵绵的笔墨中。每一季秋的开始，都是这秋意撩人的沉静，一点诗意，一点禅意，慢慢会意。

秋雨是一首流泪的诗，给这个季节带来款款深情，也让我的相思涨满秋池。渗透在此刻静谧的时光，给我笔下的文字染上了忧伤的美丽。

秋雨缠绵，丝丝缕缕，如泣如诉，如同温婉含香的仙子，轻轻落下。敞开一扇窗，静静地看雨，听雨。“滴答，滴答……”一声声清脆悦耳，比风铃还美妙动听。偶尔细雨突然大起来，秋风轻送，雨丝入窗，飘落在我手上、脸上，一份清凉涌入心间。

就喜欢这种实实在在，真真切切，叩击心灵，触动灵魂的美感。秋色落在季节的眉梢，雨色浸润着时光的面庞。只身依偎在这时光里，浸泡着多少伊人的梦？浸泡成几许难眠的薄凉？这是一季秋来时情不自禁的诗意忧伤。

浅秋雨疏疏，是今夜时光的笔墨。浅浅的风，淡淡的雨，落痕湿在心底。雨色里的缱绻，诗意着些许寒凉的底色、些许灯火的暖色，调和着浅秋里的心绪，是雨落下的多思，是雨润情的平仄，是心的归处。

浅秋雨落轻轻，无言中倾述着什么？这是秋的独白时光，是秋意写在

禅意里的无语。只一眼远方，一方灯火，一时冥想，一线沉香。一场雨的光景，疏疏落落间，打湿了多少眼波里的热烈，斑斓着雨色中的浪漫。一场秋雨让一寸秋光入怀，一场秋雨惹一份诗意承欢，只听这一片秋雨声，只揽这一袭秋雨情。

听这夜色里的雨声，如听云水起落。一窗雨色寥寥，一窗禅意袅袅。归于心的清明里，是浅秋雨落下的滴答，无尘，无语，渡口，岸边，皆然。

浅秋雨疏疏，落在心上，带来阵阵沁心的清凉，净化万般留恋的过往。诗意里是剪不断的夜，禅意里是人世间的秋天。我喜欢秋天，喜欢秋雨，喜欢于秋的韵味里感念感伤。想想那些生活的曲折坎坷，人生的颠沛流离，情感的悲喜交集，似乎并未给我带来多少不快的心绪，反倒让内心多了一些淡定和从容。毕竟，该来的总会来，该离开的也终将会远去。总有些冷暖自知的日子，是我们与自己的心相拥着度过的。

秋天，是让人思念也让人伤怀的季节。这沥沥的秋雨如泣如诉，它懂得我的心事。当人生走过岁月半场，历经几度秋凉，时间里的故事，早有了定数。于秋雨中感悟，人生如草木，一岁一枯荣，总要经历一些风吹雨打，才能让一颗浮躁的心沉静下来。往事如烟，得与失，喜与悲，苦与甜，好像都是成长的怀念和祭奠。

天下熙攘，尘世匆忙。每个季节，每个雨夜，我都会有自己的心情，仿佛相似又不尽相同，尤其是今夜，尤其是此刻。

清寒陡起，却又万般撩人。我觉得，秋夜的雨，与其他季节是不一样的。我喜欢在这浅秋疏疏、秋意撩拨、禅韵袅袅的雨夜，用一颗静若秋水的心，做一个安之若素的人，在秋的安然静美里，微笑着，走向时光的深处。

城里的“夜不收”

□莫测

“夜不收”，四川方言，指半夜不回家的人。那么，城市里有哪些人半夜不回家呢？细想起来还不少。

洪姑的生活，可以说是连轴转。每天下班后不回家，而是匆匆赶往夜总会唱歌挣外快。她称自己是驻唱歌手，其实早就变成了流浪歌手。她唱了两三首后，又马不停蹄地赶去其他场合唱歌。一个晚上，她要跑三四个地方，不到凌晨两三点是回不了家的。为此，不仅父母埋怨她是“夜不收”，她也把微信名取成了“夜不收”。

上世纪80年代有部电影《快乐的单身汉》，主题歌中唱道：“我们为什么这样快乐，因为我们是快乐的单身小伙。”的确，单身汉是快乐的，他们无牵无挂，无忧无虑，下班后一吆喝，就去打羽毛球、乒乓球，去跑马拉松、秀肌肉。然后到路边店点起小龙虾、耗儿鱼和花生米等，喝夜啤酒。一喝就是几大箱，一喝就到大半夜。什么时候回家的，只有月亮记得。

邻居老邓实在又勤快，他的铺面、汽车和房产等折合人民币至少有7位数了，但他仍然风里来雨里去，坚持天天晚上去闹市摆地摊。他不但

摆地摊，还把一家老小以及五六个亲戚朋友都带上了地摊经营之路。他的儿子留学归来后，嚷着要做国际贸易。他说可以，但要先摆两年地摊再论文。在我的印象中，当城市万家灯火时，老邓的家里一定是黑灯瞎火的。可以说，他们一家几乎没在家里吃过晚饭，晚上没在家里一起看过电视。他们一直忙碌在夜色里，生活在夜色里，也幸福在夜色里。

开夜班车的出租车司机，是陪伴城市之夜时间最长的人。不论是雾锁大地，还是夜黑如墨，他们都风雨无阻地穿行于大街小巷，把安全、希望和星光般晶亮柔美的坏心情，送给每位乘客，而把疲劳和责任全部留给自己。他们像夜猫子一样，耐得住漫长夜的孤独与寂寞，能准确地捕捉到任何目标。出租车的每一缕灯光，都是夜晚的风景，都是劳动给他们戴上的绶带。

此外，还有那些值夜班的民警、站夜哨的士兵，以及各行各业夜以继日坚守岗位、加班加点的夜行者，他们都是城市里的“夜不收”，都是保障城市这部机器正常运转的纽带。正是因为他们，夜色才更美好，鼾声才更酣畅。

斗鼠记

□王成志

这几天，家里进了老鼠，把家里搅乱了，把宁静搞散了，把人差点整疯了。于是，一场人鼠大战开始上演。

我们用塑料塞子，把家里所有的下水道口塞上；把被老鼠咬破的纱窗，用细铁丝补上；把能跑进老鼠的空调管道口，用铁纱网封上；把能钻进老鼠的门缝，用胶布堵上。总之，封闭堵死了老鼠进出房屋的各个通道、管口。到了晚上，我们关了电灯、闭了电视、静默手机，拿上扫把、木片、棍子等，在厨房、储藏室、书房里“潜伏”，静等鼠辈。

不一会儿，一只体硕肥壮的老鼠从橱柜下伸出尖脑袋，一双贼眼左看右看，猛地窜出来。没耐心的我，拿起扫把重重地打下去。“打！”我们怒喝着击打老鼠，可惜命中率太低。老鼠东一窜西一钻，把我们弄得晕头转向。椅子碰倒了、钵钵打翻了、盆盆踢滚了，扫把也弄破了，老鼠闪电般钻进橱柜下，任我们怎么敲打、怒吼、狂踢，它竟消失得无影无踪。

第一次人鼠大战，估计老鼠被吓破了胆，歇了两晚上没出来。接下来的几天深更半夜，它们又出来了，在家里窜来窜去、翻箱倒柜，碰得坛坛罐罐叮当乱响。我们从床上爬起，追逐、驱赶、扑打、吼叫、清理，搞得屋子里乱作一团，第二天上班也无精打采。

新一轮人鼠大战开始了。

买来粘鼠板，放上红薯块、面包屑、肥肉片，浇上香油。把粘鼠板放在老鼠经常出没的厨房、储藏室和书房角落里，坐等鼠辈上钩。第一天晚上，果然取得了辉煌的战果。

厨房里，一只老鼠被粘住后，不甘束手被擒，拼命挣扎、打滚、撕咬，竟从粘鼠板上逃脱了，板上独留下老鼠的一团皮毛。储藏室里，另一只老鼠也被粘住了。不过，这家伙对自己更狠：为保住小命，它竟然咬断了被粘住的腿而逃生。

不知老鼠是被吓坏了还是变机灵了，接连好多天，家里都不见鼠辈踪迹。据专家说，老鼠遇险脱身后，会释放一种味道提醒同伴，其他老鼠就会避开这里。所以，同一个粘鼠板或同一个地方粘过一次老鼠后，就再也粘不到了。

过了几天，书房、卧室又发现了老鼠屎。我们在床底、书柜、衣柜、厕所边放了耗儿药。有两只老鼠吃了药后，死在了储藏室里和衣柜里，恶臭难表。

除掉几只老鼠后，家里确实安宁了一阵。我们不放心，继续清理老鼠的藏匿窝点。我们把厨房、储藏室、书房的阴暗角落，尽量弄得干燥卫生、不堆杂物，放了一些味道很浓烈的中草药，让老鼠无处藏身、也待不住。没有足够的生存资源，它们就会离开我家，找其他适合生存的地方，久而久之，家里的老鼠就会销声匿迹。

还有一个战鼠的土办法——饲养抓老鼠的动物。我家养了一只比熊小狗，它会抓老鼠，看见老鼠在家里跑，就狂吠着拼命追逐，吓得老鼠四处逃窜。现在，我家小狗特别威武，只要家里进了老鼠，它就能闻到老鼠的味道，然后驱逐它们。

战鼠告一段落，但还没完全结束。我们战出了经验，相信鼠患会被遏制，家里的宁静、安详、欢乐一定会重现。