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淅淅沥沥，滴滴答答，一场浅秋

的雨在夜色中落下。

我站在窗前，眺望远处的点点灯

火。那点点灯火，在雨色中如晕如染

地扩散开来。一点一点的光晕交织

交融，泛滥着浅秋雨落的情怀，有一

种意境里的唯美落进了眼眸。

在我的感觉里，浅秋的雨自带着

诗意。四周弥漫着潮湿的空气，听着

雨落在窗台的声音，想着雨打芭蕉的唯

美，释怀了紧张心绪，着实让人心醉。

秋的起笔是浅秋的清澈，那是明

净如水、馨意如兰的温润笔触，轻轻

划过时光的素笺，把岁月的风骨藏进

绵绵的笔墨中。每一季秋的开始，都

是这秋意撩人的沉静，一点诗意，一

点禅意，慢慢会意。

秋雨是一首流泪的诗，给这个季

节带来款款深情，也让我的相思涨满

秋池。渗透在此刻静谧的时光，给我

笔下的文字染上了忧伤的美丽。

秋雨缠绵，丝丝缕缕，如泣如诉，

如同温婉含香的仙子，轻轻落下。敞

开一扇窗，静静地看雨，听雨。“滴答，

滴答……”一声声清脆悦耳，比风铃

还美妙动听。偶尔细雨突然大起来，

秋风轻送，雨丝入窗，飘落在我的手

上、脸上，一份清凉涌入心间。

就喜欢这种实实在在，真真切

切，叩击心灵，触动灵魂的美感。秋

色落在季节的眉梢，雨色浸润着时光

的面庞。只身依偎在这时光里，浸泡

着多少伊人的梦？浸泡成几许难眠

的薄凉？这是一季秋来时情不自禁

的诗意忧伤。

浅秋雨疏疏，是今夜时光的笔

墨。浅浅的风，淡淡的雨，落痕湿在

心底。雨色里的缱绻，诗意着些许寒

凉的底色、些许灯火的暖色，调和着

浅秋里的心绪，是雨落下的多思，是

雨润情的平仄，是心的归处。

浅秋雨落轻轻，无言中倾述着什

么？这是秋的独白时光，是秋意写在

禅意里的无语。只一眼远方，一方灯

火，一时冥想，一线沉香。一场雨的

光景，疏疏落落间，打湿了多少眼波

里的热烈，斑斓着雨色中的浪漫。一

场秋雨让一寸秋光入怀，一场秋雨惹

一份诗意承欢，只听这一片秋雨声，

只揽这一袭秋雨情。

听这夜色里的雨声，如听云水起

落。一窗雨色寥寥，一窗禅意袅袅。

归于心的清明里，是浅秋雨落下的滴

答，无尘，无语，渡口，岸边，皆然。

浅秋雨疏疏，落在心上，带来阵

阵沁心的清凉，净化万般留恋的过

往。诗意里是剪不断的夜，禅意里是

人世间的秋天。我喜欢秋天，喜欢秋

雨，喜欢于秋的韵味里感念感伤。想

想那些生活的曲折坎坷，人生的颠沛

流离，情感的悲喜交集，似乎并未给

我带来多少不快的心绪，反倒让内心

多了一些淡定和从容。毕竟，该来的

总会来，该离开的也终将会远去。总

有些冷暖自知的日子，是我们与自己

的心相拥着度过的。

秋天，是让人思念也让人伤怀的

季节。这沥沥的秋雨如泣如诉，它懂

得我的心事。当人生走过岁月半场，

历经几度秋凉，时间里的故事，早有

了定数。于秋雨中感悟，人生如草

木，一岁一枯荣，总要经历一些风吹

雨打，才能让一颗浮躁的心沉静下

来。往事如烟，得与失，喜与悲，苦与

甜，好像都是成长的怀念和祭奠。

天下熙攘，尘世匆忙。每个季

节，每个雨夜，我都会有自己的心情，

仿佛相似又不尽相同，尤其是今夜，

尤其是此刻。

清寒陡起，却又万般撩人。我觉

得，秋夜的雨，与其他季节是不一样

的。我喜欢在这浅秋疏疏、秋意撩

拨、禅韵袅袅的雨夜，用一颗静若秋

水的心，做一个安之若素的人，在秋

的安然静美里，微笑着，走向时光的

深处。

雨落浅秋夜
□陈宝璐

“夜不收”，四川方言，指半夜不

回家的人。那么，城市里有哪些人半

夜不回家呢？细想起来还不少。

洪姑的生活，可以说是连轴转。

每天下班后不回家，而是匆匆赶往夜

总会唱歌挣外快。她称自己是驻唱

歌手，其实早就变成了流浪歌手。她

唱了两三首后，又马不停蹄地赶去

其他场合唱歌。一个晚上，她要跑

三四个地方，不到凌晨两三点是回

不了家的。为此，不仅父母嗔怪她

是“夜不收”，她也把微信名取成了

“夜不收”。

上世纪 80年代有部电影《快乐

的单身汉》，主题歌中唱道：“我们为

什么这样快乐，因为我们是快乐的

单身小伙。”的确，单身汉是快乐的，

他们无牵无挂，无忧无虑，下班后一

吆喝，就去打羽毛球、乒乓球，去跑

马拉松、秀肌肉。然后到路边店点

起小龙虾、耗儿鱼和花生米等，喝夜

啤酒。一喝就是几大箱，一喝就到

大半夜。什么时候回家的，只有月

亮记得。

邻居老邓实在又勤快，他的铺

面、汽车和房产等折合人民币至少有

7位数了，但他仍然风里来雨里去，坚

持天天晚上去闹市摆地摊。他不但

摆地摊，还把一家老小以及五六个亲

戚朋友都带上了地摊经营之路。他

的儿子留学归来后，嚷着要做国际贸

易。他说可以，但要先摆两年地摊再

论下文。在我的印象中，当城市万家

灯火时，老邓的家里一定是黑灯瞎火

的。可以说，他们一家几乎没在家里

吃过晚饭，晚上没在家里一起看过电

视。他们一直忙碌在夜色里，生活在

夜色里，也幸福在夜色里。

开夜班车的出租车司机，是陪伴

城市之夜时间最长的人。不论是雾

锁大地，还是夜黑如墨，他们都风雨

无阻地穿行于大街小巷，把安全、希

望和星光般晶亮柔美的好心情，送给

每位乘客，而把疲劳和责任全部留给

自己。他们像夜猫子一样，耐得住漫

漫长夜的孤独与寂寞，能准确地捕捉

到任何目标。出租车的每一缕灯光，

都是夜晚的风景，都是劳动给他们戴

上的绶带。

此外，还有那些值夜班的民警、

站夜哨的士兵，以及各行各业夜以继

日坚守岗位、加班加点的夜行者，他

们都是城市里的“夜不收”，都是保障

城市这部机器正常运转的纽带。正

是因为他们，夜色才更美好，鼾声才

更酣畅。

城里的“夜不收”
□莫测

这几天，家里进了老鼠，把家里搅

乱了，把宁静搞散了，把人差点整疯

了。于是，一场人鼠大战开始上演。

我们用塑料塞子，把家里所有的

下水道口塞上；把被老鼠咬破的纱

窗，用细铁丝补上；把能跑进老鼠的

空调管道口，用铁纱网封上；把能钻

进老鼠的门缝，用胶布堵上。总之，

封闭堵死了老鼠进出房屋的各个通

道、管口。到了晚上，我们关了电灯、

闭了电视、静默手机，拿上扫把、木

片、棍子等，在厨房、储藏室、书房里

“潜伏”，静等鼠辈。

不一会儿，一只体硕肥壮的老鼠

从橱柜下伸出尖脑袋，一双贼眼左看

右看后，猛地窜出来。没耐心的我，

拿起扫把重重地打下去。“打！”我们

怒喝着击打老鼠，可惜命中率太低。

老鼠东一窜西一钻，把我们弄得晕头

转向。椅子碰倒了、钵钵打翻了、盆

盆踢滚了，扫把也弄破了，老鼠闪电

般钻进橱柜下，任我们怎么敲打、怒

吼、狂踢，它竟消失得无影无踪。

第一次人鼠大战，估计老鼠被吓

破了胆，歇了两晚上没出来。接下来

的几天深更半夜，它们又出来了，在

家里窜来窜去、翻箱倒柜，碰得坛坛

罐罐叮当乱响。我们从床上爬起，

追逐、驱赶、扑打、吼叫、清理，搞得

屋子里乱作一团，第二天上班也无

精打采。

新一轮人鼠大战开始了。

买来粘鼠板，放上红薯块、面包

屑、肥肉片，浇上香油。把粘鼠板放

在老鼠经常出没的厨房、储藏室和书

房角落里，坐等鼠辈上钩。第一天晚

上，果然取得了辉煌的战果。

厨房里，一只老鼠被粘住后，不

甘束手被擒，拼命挣扎、打滚、撕咬，

竟从粘鼠板上逃脱了，板上独留下老

鼠的一团皮毛。储藏室里，另一只老

鼠也被粘住了。不过，这家伙对自己

更狠：为保住小命，它竟然咬断了被

粘住的腿而逃生。

不知老鼠是被吓坏了还是变机

灵了，接连好多天，家里都不见鼠辈

踪迹。据专家说，老鼠遇险脱身后，

会释放一种味道提醒同伴，其他老鼠

就会避开这里。所以，同一个粘鼠板

或同一个地方粘过一次老鼠后，就再

也粘不到了。

过了几天，书房、卧室又发现了

老鼠屎。我们在床底、书柜、衣柜、厕

所边放了耗儿药。有两只老鼠吃了

药后，死在了储藏室里和衣柜里，恶

臭难表。

除掉几只老鼠后，家里确实安宁

了一阵。我们不放心，继续清理老鼠

的藏匿窝点。我们把厨房、储藏室、

书房的阴暗角落，尽量弄得干燥卫

生、不堆杂物，放了一些味道很浓烈

的中草药，让老鼠无处藏身、也待不

住。没有足够的生存资源，它们就会

离开我家，找其他适合生存的地方，久

而久之，家里的老鼠就会销声匿迹。

还有一个战鼠的土办法——饲

养抓老鼠的动物。我家养了一只比

熊小狗，它会抓老鼠，看见老鼠在家

里跑，就狂吠着拼命追逐，吓得老鼠

四处逃窜。现在，我家小狗特别威

武，只要家里进了老鼠，它就能闻到

老鼠的味道，然后驱逐它们。

战鼠告一段落，但还没完全结

束。我们战出了经验，相信鼠患会被

遏制，家里的宁静、安详、欢乐一定会

重现。

一个秋日将尽的清晨，空中飘着

细雨，落在脸上凉丝丝的。

我早早来到学校，又看见那个熟

悉的瘦小身影，他一只手推着一个垃

圾桶，一只手提着一个蛇皮口袋，在雨

幕中缓缓前行。我不禁想起刚到学校

遇到他的情景。

那是2019年9月初，我被调到学

校的第二天，去得很早。刚进办公室

不久，就看见一个身材瘦小、皮肤黝

黑，戴着一顶旧棉帽，衣着很不讲究的

老头，将一个垃圾桶放在办公室外，探

头往办公室里张望。见到我，他略微

迟疑了一下，便走进来，一声不吭地把

垃圾兜里的垃圾清理到垃圾桶里，然

后埋下头，推着垃圾桶离开了。

我感觉这个老人很奇怪，就向同

事打听。同事告诉我，他的名字叫觉

哈，70多岁了，孤身一人，一直寄居在

学校一间简陋、狭小的房间里。他在

学校义务清理垃圾近30年了，把各个

办公室的垃圾清理完后，还要到学校

其他公共场所捡拾垃圾。

为证实同事的说法，我一有闲暇

时间，就有意无意地关注起他来。他

每天一大早推着垃圾桶，提着蛇皮口

袋清理垃圾，把办公室的垃圾清理后，

就满学校地转，把生活垃圾一个不落

地用铁钳子夹到垃圾桶里，把可回收

垃圾放进蛇皮口袋。经过他每天拉网

式的清理，学校变得清洁了许多。无

论是炎炎夏日，还是料峭寒冬，他日复

一日、年复一年地做着同一件事情。

去年冬天，我发现有好几天没看

见他了，感到莫名的失落和不安。那

么大岁数了，身边又无人照顾，是不是

发生了什么事情？我和同事一起去看

他。远远地，我看见他很安静地坐在

他寄居的房前晒着太阳，悬着的心终

于落下来了。

3年多来，我和他没有说过一句

话。这次是我第一次走近他，发现他

满眼布满血丝，两颊深凹，岁月的沧桑

使得他黝黑粗糙的脸庞爬满了许多皱

纹，显得越来越年迈，但那瘦小的身体

依然健康，精神依然矍铄。

同事告诉我，前些年，学校考虑到

他身边无人照顾，多次与县敬老院联

系，准备将他送到敬老院去，但他每次

都拒绝了。几十年来，他靠在学校里

清理垃圾，变卖可回收垃圾，已有十多

万元存款。但他平常省吃俭用，舍不

得花。他说，这几十年是学校给他一

个可以落脚的地方，等他离开这个世

界后，要将所有积蓄捐献给学校。

听了后，我感到由衷的敬佩。从

此，每天看到他推着垃圾桶，提着蛇皮

口袋来到我办公室门前，感觉眼前的

他不再那么瘦小，而是变得越来越高

大了。

林清玄说：“平凡者，就是平顺、安

常、知足，平凡人的一生就是平安知足

的一生。一个社会格局的开创固然

需要很多不凡人物的创造，但一个社

会能持久安定维持文化的尊严与品

格，则需要许多平凡人的默默奉献与

牺牲。”

觉哈只是大千世界里平凡人中的

一员。他做着看似微不足道的事情，

却把最深沉的爱用极其沉默的方式献

给学校。

秋雨还在下着，雨幕中的那个身

影依然还在。无论赤日炎炎的盛夏，

还是寒风侵肌的寒冬，我的心一直被

什么感动着，温暖着。我由衷地慨叹：

平凡最美。

平凡最美
□陈春海

斗鼠记
□王成志


