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古代由于商品经济不发达，流通缓慢，不像现代处处都有商铺，古人要买东西得去“集市”。尤其是逢年过节，集
市交易就特别火爆，久而久之，就成了购物节。春节、元宵节、清明节、中元节、七夕节这些节日几乎都被商人利用
过，这叫做“节令生意”。除常规节令之外，还有“集期”交易模式，即选日子进行商品交易。

壹
妇女购买力能顶大半边天

既然有了“平台”，那么古人的购物

车里究竟都有些什么呢?最频繁出现的

是稀有纺织品，如丝绫、锦、绸、缎等，但

这些商品的昂贵不在于商品的本身，而

在于商品的增值服务。他们喜欢穿高

级私人订制，选好面料，然后根据体型

以及季节，设计出相应的款式，再配之

以匠心独运的刺绣，绝对不会出现撞

衫。珠宝也是某些人最爱的私人订制

物品。在购物节，很多商家接受“来料

订制”，消费者提供黄金珠宝等原材料，

商家再通过设计，给消费者打造一整套

首饰，工艺非常精致。当然，这些买家

不会轻易满足于吃穿用度，精神上的追

求也是无限的，他们的购物车里还常常

有很多艺术品，如字画、瓷器、绝版藏

书、乐器等。

在唐宋经济繁荣时期，在集期这个

购物节里，买家们还玩起了海淘。众所

周知，古人最喜欢的事情就是沐浴熏香，

谁要是有独特的香料，那简直是璀璨的

富人光环。有需求就有市场。在唐代有

个名为冯若芳的海盗，在嗅到了商机以

后，专业打劫波斯的海船，“专攻”香料，

以独特的沙龙香水发家致富。

集期这个购物节，初衷是“致天下之

民，聚天下之货，交易而退，各得其所”。

除了日常普通的集市，如“早市”“夜市”

“庙会”等，还有一个集市叫作“穷汉市”，

相当于现在的二手货交易平台，也就是

老百姓买东西的地方。他们同样会购买

日常穿的衣服鞋帽、生活用品，但更多的

是食物。宋代孟元老在《东京梦华录》中

写道:先数日，市井卖冥器靴鞋、幞头帽

子、金犀假带、五彩衣服。以纸糊架子盘

游出卖。潘楼并州东西瓦子亦如七夕。

耍闹处亦卖果食种生花果之类。

有趣的是，古今购物车的主人大多

都是女人。《醉翁谈录》就曾侧面描写过

七夕节的乞巧市，人多到“车马嗔咽”“车

马不通行，相次壅遏，不得复出，至夜方

散”，果真在买买买这件事上，妇女永远

顶起了大半边天。

贰
古代商家也搞“直播购物”

古代商家搞促销，浮夸的广告自然

少不了，最有名的莫过于“吟叫”，相当

于我们今年最流行的直播购物。尤其

是宋代商人，对于“吟叫”非常有一套，

高承就曾在《事物纪原·博弈嬉戏》中有

过记载:京师凡卖一物，必有声韵，其吟

哦俱不同，故市人采其声调，闲以词章，

以为戏乐也。今盛行于世，又谓之吟叫

也。在京师，只要有市场，就必定有叫

卖声，而这些叫卖声各有特点，讲究文

案与音律。

有古语叫作“贪三廉五”，出自《史

记·货殖列传》，大概意思是作为商家要

大气，贪图利润的人只能赚取30%的利

润，而讲究薄利多销的人，却能赚50%，所

以很早之前就有了“削价”，又名“降价”。

除去广告、打折这些营销手段，古

代商家对自己也有目标与任务。单靠

老客户可不行，必须要有持续不断的新

顾客，商家才能有未来。古人除了发放

“红票”以外，也会设计游戏，最有名的

莫过于“关扑”。关扑类似于抽签转盘

摸奖，用预售商品作为彩头，按照约定

的方式，如转盘、抛铜钱、套圈，只要投

中了就可以免费或低价得到商品。关

扑这种游戏在宋代特别火爆，尤其在七

夕购物节里，把车马、房屋、员工都赔进

去的人不胜枚举。苏轼就曾写文章吐

槽过关扑，他说，有些恶官吏故意在发

放贷款后，设关扑赌钱，引来那些农民

输得血本无归，而他们可以从中获利。

于是宋代政府对此进行了限制，只允许

在“元旦”“寒食”“冬至”三天使用，其余

时间一律算作“非法赌博”。

叁
有“账单分期”“无条件退换”

为了促进销售，古代商家也支持“信

用卡”“花呗”等付款方式，也就是传说中

的赊账。古代的赊账与我们一样，通过

考核个人的资产、收入等情况，决定赊账

的额度与期限。很多古代富人出门就没

有付钱的习惯，消费只挂账，到了月底，

商家整理好账单，提供上门收款服务。

所以于富人而言，赊账又叫月结。

而一般老百姓没有雄厚的财力，就

选择账单分期。与商家商量分期的期

数以及每期还款利息，再将自己暂时用

不着的贵重物品作为抵押。古代商家

还有一个服务叫“撤暂”，不管买家需不

需要，一律免费试吃试用，相当于我们

现如今的七天无条件退换。因为成本

的原因，所以撤暂这样的服务多用于食

品类。

买买买以后，一般商家都会有免费

送货上门的服务，在古代又被称为“送

力”。这个由商家免费送货上门的服务

多用于古代购物节的现货，而更多的人

会选择期货，也就是下了订单，付了预售

定金，待商家把货制作完成后，才可收

货。往往，这样的期货都会十分贵重，作

为商家，不得不把这项艰巨的任务交给

民间的快递公司，也就是私人镖局，因为

驿站只允许官方使用。古代的私人镖局

承担了大量购物节的快递包裹，因为需

要投入的人力成本巨大，所以私人镖局

只接受贵重物品的运送，而古代的快递

小哥除了会认路和联系客户以外，更重

要的是武功高强。

在完成购物节的交易以后，买家的
评价对商家至关重要，这直接影响到商
家往后每一次购物节的利润。在古代更

是如此，尤其讲究让名人“背书”，从演艺

界到文学界，再到政界，古代商家特别热

衷于让他们在墙上题诗、作画、写牌匾。

据齐鲁晚报

古人如何过“消费节”(下)
□张迪赵燕

近日，北宋大书法家米芾（1051年

—1107年）的一个字成了网红，这个字

为左右结构，左边形似一个头上长着三

根毛的火柴人，右边形似一把枪。

最先是一位爱好书法的视频博主，

在临摹米芾的《绍兴米帖》第九卷时发现

了这个长相奇特的字，将其发在网上与

网友分享，使得这个汉字成功火出了圈。

所书“列”字个人风格明显

《绍兴米帖》第九卷是米芾所书《千字

文》，开篇为“天地玄黄，宇宙洪荒，日月盈

昃，辰宿列张”，按照上下文，这个网红字

应是“列”字。有网友指出，大书法家赵孟

頫也写过一个类似奇怪的“龙”字。

在书法方面颇有造诣的西北民族

大学文物与博物馆专业硕士研究生导

师吴通表示：“在赵孟頫《六体千字文》

里这个‘龙’见过，米芾的‘列’字还是第

一次见，这两个字应该是在大篆基础上

对局部笔画的图像化处理，个人风格过

于明显，应该不是公认写法，而且也不

属鸟虫篆、蝌蚪文一类。‘列’字所在的

这个作品还没见过。”

吴通介绍，“列”的本意是用刀解肉，

会意字，最初的字形上很明显，后来变化

比较大。据《说文解字》，“列”字本义为

分解，故其字从刀。在甲骨文的写法中，

“列”字上半部就像是一道骨头上的裂

缝，下半部犹如一块中空的枯骨。在小

篆的字形中，“列”的右侧又加入了一个

“刀”字，代表用刀砍裂骨头。有学者认

为，“列”字在早期的意义中可能还代表

一种“肢解极刑”。

在秦代“书同文”之前，同一个汉字的

字形极为复杂，如战国时期“列”字的一种

写法，左边从月（肉）部，右边从刀部，用刀

裂肉的意义是很明显的；在另一种写法

中，“列”字左边又像一个长着头发的脑

袋，加之右边一把刀，似有以刀斩首的意

思。后世书法家在写篆书时，进而将“列”

字左边的人头像或人像具象化了。

米芾长于临摹古人书法

囿于时代局限，米芾所见古人书法

并不会比我们现代人多，对于他的篆书，

南宋高宗赵构评论道：“芾于真楷、篆、隶

不甚工，惟于行、草诚入能品。”如网友调

侃的“鬼画符”也罢，大书法家的一时“顽

皮”也罢，像专家所说，米芾这个“列”字，

确实个人风格过于明显，不是公认写法。

米芾，初名黻，后改为芾，字元章，湖

北襄阳人，北宋书法家、画家，与蔡襄、苏

轼、黄庭坚合称“宋四家”，人称“米襄阳”

“米南宫”。他冠服效仿唐人，有重度洁

癖，因拜丑石为兄，又被称为“米颠”。曾

任书画博士、礼部员外郎。

米芾书画自成一家，长于临摹古人

书法，达到乱真程度。《宋史》对他的评价

是“为文奇险，不蹈袭前人轨辙。特妙于

翰墨，沈著飞翥，得王献之笔意。画山水

人物，自名一家，尤工临移，至乱真不可

辨”。主要作品有《张季明帖》《李太师

帖》《紫金研帖》《淡墨秋山诗帖》等。米

芾所书《蜀素帖》，被后人誉为中华第一

美帖。

《绍兴米帖》全称《宋高宗刻米元章

帖》，凡十卷，以绍兴十一年（1141年）奉

敕摹刻而得名。据记载，由于南宋高宗

赵构酷嗜书法，访求米芾墨迹，广为收

罗，藏之内府，并命人摹勒上石，于是“天

下翕然学米字”。

封面新闻记者文康林

从米芾的网红字 看汉字演变过程

明仇英所绘《清明上河图》中有当时热闹的街市场景。

米芾所书“列”字火了。


