



《野芙蓉》

在成都,狮子山是一个文化地标性的存在。这片土地滋养出一代又一代的高校学子,也进入作家的笔下,形成了文学作品。70后成都女作家骆平从1岁起就随在川师大任教的父母一起,住在四川师范大学狮子山校区。从大学的附属幼儿园到附属高中,直到18岁去西南师范大学中文系读书,她几乎没有离开过这个地方。作为骆平人生非常重要的一个地标,狮子山在她的文学创作里也是一个文学故乡。

《野芙蓉》： 写出70后女性心灵成长史

讲述跨越两代人的情感纠葛

2022年7月,骆平的最新长篇小说《野芙蓉》由十月文艺出版社推出。小说写的正是发生在狮子山的故事,通过女性的心灵成长史探究世界与内心疆域的秘密。该书出版后引发持续关注。11月5日晚,一场名为“时光不老:70后的心灵回溯——骆平长篇小说《野芙蓉》新书分享会”在成都举行。演员欧阳奋强、编剧张勇、《野芙蓉》作者骆平与各界读者分享了阅读《野芙蓉》的感受。

在《野芙蓉》中,情节主轴是一段跨越两代人的情感纠葛。自幼时起,史佑便对青梅竹马的程国庆产生了爱慕之情,在随后的一生中,她都未曾放弃对程国庆的追逐。然而,在即将得到爱人的时刻,史佑却因程国庆之子程青书造成的一场意外而失去一切。十几年后,她重返故土,与程青书不期而遇,这一次,程青书为她带来的不只有一份她早已洞察的心意,更有一段迟到了多年的真相……作者骆平文字功底深厚,文笔细腻优美,感人至深。她的文字间流淌着恰到好处哀伤的哀伤,明明是一出悲剧,却又在结尾处给予读者温暖与希望。在现场,许多读者纷纷分享了那些打动自己的小说段落,以及和小说中的情节相似的生活经历。

骆平写这本书是在2020年寒假,“我的状态在当时出现了一个很大的分水岭,在那之前,大多数时候我选择成为生活的旁观者。我会不断向外凝视,并书写、记录生活。那个假期很奇异,因为待在家里这个封闭空间在心灵上给我一个更大的内省机会,我开始向内凝视自己的感受。那些回忆中的很多细节,不知不觉浮现在我的脑海中。”骆平还逐渐建立起了一种全新的生活理念:接纳发生



骆平

的一切。于是,她发现自己的灵魂开始变得柔软、放松,会静静聆听和接纳来自内心的声音。

书写70后的青春回忆

在写《野芙蓉》之前,骆平的小说很少涉及她的现实生活,但《野芙蓉》是不同的,这里有狮子山,有过去的生活经历。尽管故事和人物是虚构的,但场景、记忆、风格和氛围却是切实存在过的。骆平表示,“在这本书里,我当时的感觉就像是一种要爆发的状态,所有的记忆在一个时间节点开始绽放。在这种自省的过程当中,我把过去所有经历过的氛围,还有感受、风格一块儿凝聚到故事里面,这可能就是创作状态中的最大变化。”

作为出生于20世纪60年代的成都人,在电视剧《红楼梦》中饰演贾宝玉的演员欧阳奋强坦言被这本书触动了情感神经,让他打开了记忆的闸门,“这部小说书写了太多我们这代人的青春回忆、情感回忆,以及与狮子山有关的回忆。很多很多,可以说千言万语都道不尽。”

《野芙蓉》被认为写出了“70后女性”的心灵成长史。骆平说,每一代女性朋友们在成长经历中所接收的信息是不一样的,这对她的心灵塑造方式、样态也是有所区分的。张勇出生于1969年,与“70后女性”的成长年代十分接近,她阅读《野芙蓉》时更是有所触动。她认为,骆平用文字拨动了人内心最脆弱的一根弦——怀旧的弦,将一个悲情的故事写得一点也不悲情。“她的文字炉火纯青,用女性视角慢慢告诉我们一个纯情的故事。时光倒流,两个人的不同回忆像插播一样慢慢带读者走进这个故事。她的感情比较细腻,同时有着学院派的丰满。”

作为编剧的张勇还表示《野芙蓉》是一个适合拍成电影的文本,并期待这个故事有一天能被搬上银幕。

《野芙蓉》的文本流速是缓慢的,却又装着作者对日常生活的细腻体悟,以及丰富而又复杂的情感体验。正是在对日常生活的记录中,生命的意义才得以彰显。“生命的意义就在于生活本身。其实我们经历的每一个时刻就是意义本身所在,就像刚刚活动中讲到的,那些醉酒的时刻,痛苦的时刻,心如刀割的时刻,其实就是意义本身所在。我们去经历,我们去回忆,其实就已经让生命的丰盈度,包括视野、宽度、广度不断在延展、拓宽。”骆平说。

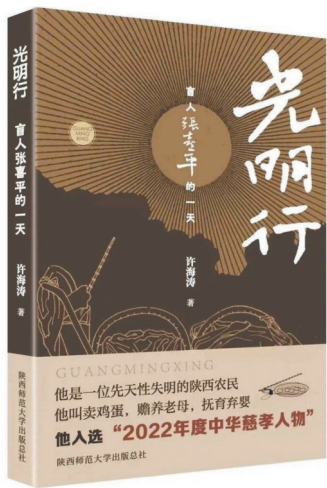
封面新闻记者 张杰 实习生 吴雨珂

用文学再现一位盲人的“光明行”

张喜平是关中平原上一个普普通通的农民。20世纪60年代,张喜平出生于陕西省西安市长安县(今西安市长安区)马王村,一出生就患有先天性青光眼,被宣告要终身与黑暗相伴。面对“黑暗人生”,张喜平没有沉沦、萎靡不振,而是乐观向上,通过自己的努力自力更生、自强自立,赢得了人生尊严。从20岁开始,他每天辗转30多公里从乡村到西安回坊卖鸡蛋,几十年如一日。他赡养老母,孝心有加;抚育弃婴,供其读书,慈爱如山;诚信经营,与人为善,和客户结下深厚情谊。

在平凡琐碎的生活中,张喜平始终葆有善良、乐观和坚韧,不仅获取了自信,也获得了人生的幸福。2022年8月,在2022第八届中华孝文化节颁奖盛典现场,张喜平入选“年度中华慈孝人物”。获奖词中评价他:“一颗颗鸡蛋,铺成自己的光明路,在坎坷人生路上默默坚守,以汗水浇灌出人生的绚丽花朵”。

张喜平的故事也成为作家书写的对象。陕西作家许海涛为了写好张喜平的故事,跟着他整整卖了一个月鸡蛋,走遍



《光明行——盲人张喜平的一天》

了回坊的大街小巷,也走进了张喜平的内心最深处,并以张喜平为主角,写出了一部小说《光明行——盲人张喜平的一天》,2022年9月由陕西师范大学出版社出版。

书中以2021年7月17日这一天为时间轴展开叙述。从张喜平清晨五点起

床,至次日五点新的一天到来的十二个时辰为时间段,许海涛采用第一人称和第三人称交替的方式表述,像一个纸上纪录片。从诸多细节中可以看到张喜平善良诚信的品质,乐观豁达的思想,以及对友情的珍爱、对爱情的向往……用平实而纯熟的语言,原生态地呈现在读者眼前。张喜平付出爱、也得到了爱——公交车司机对他热情照顾;修车匠给他义务修车;自媒体达人主动拍视频宣传他,给他流量分成;还有人送给他一套音响,只因他爱听秦腔又舍不得购买好设备……

“我笔下描绘的是一位跟我一道活在当下的盲人。他的名字是真的,籍贯是真的,家庭是真的,他卖了近40年鸡蛋的事情是真的,每天行走的回坊是真的,遇到的人是真的,他戛然而止的爱情是真的,决定捐献遗体的想法也是真的。”许海涛说,自己所做的,只是把眼里看到的、张喜平讲述的记录整理下来,力求文字准确干净、语言原汁原味、人物原模原样。

封面新闻记者 张杰 实习生 吴雨珂

国博人讲述 国宝回家的故事

“一念在兹,万山无阻;克艰克难,荣归故土。”2019年9月17日,“回归之路——新中国成立七十周年流失文物回归成果展”在中国国家博物馆开幕,这是我国首次对流失文物回归工作进行全景式展现,引发高度关注。

2022年10月,中国大百科全书出版社出版了《归来:中国海外文物回归纪实》,对中华人民共和国成立以来流失海外文物进行系统地梳理与解读。书中披露流失海外文物惊心动魄的回归历程,用精彩案例集中讲述中国流失文物感人至深的回归故事。书中涉及执法合作、司法诉讼、协商捐赠、抢救征集等追索文物的情节,惊心动魄。

故事中涉及的回归文物品类丰富多样,囊括书画、青铜器、瓷器、玉器等多个品种、多个门类,除有牵动无数人的圆明园七兽首,还有墨宝《中秋帖》《伯远帖》,画作《韩熙载夜宴图》,类书《永乐大典》,屈原故里青铜敦,呈现鲜为人知的周厉王形象的晋侯稣钟,颐和园“铜亭”门窗,越王者旨於赐剑,乾隆粉彩镂空六方套瓶,王处直墓彩绘浮雕武士石刻,“绝世孤品”清雍正粉彩蝠纹桃橄榄瓶,米芾《研山铭》,让启功“不见真本不瞑目”的丛帖始祖《淳化阁帖》,以不朽之身穿越战争与和平的大沽铁钟,“宋清两代皇帝心意相通的隔空对话”《写生珍禽图》,皿天全方罍,秦公墓地五十六件金饰片,“一带一路”千里江山的壮美画卷《丝路山水地图》,青铜博物馆镇馆之宝晋公盘、义尊、义方彝等。

该书主编翁淮南是中国国家博物馆图书资料部主任。两位作者也都是国博的专业人士:李竞辉是中国国家博物馆图书资料部副研究馆员,杨晓明是中国国家博物馆图书资料部馆员。他们长期从事文博对外展览交流和中国国家博物馆馆藏外文文献研究工作,有很强的专业知识,对国宝文物回归有着准确、深入的了解。为写好本书,他们还特别访问了国内外相关专家,查阅了国内外相关文献,并实地考察相关博物馆、考古所,力争梳理出第一手资料。

封面新闻记者 张杰 实习生 吴雨珂



《归来:中国海外文物回归纪实》