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有兴趣把我所学讲给别人听
张一南对传统文化的解读如此有趣、有效，她是怎么

做到的？经历了怎样的修炼过程？近日，封面新闻记者

专访到张一南。

封面新闻：你的书能帮助人想通很多历史文化知识
和道理。比如书中提到“唐型王朝”“宋型王朝”。提到巫
师、士、知识分子其实是同一类人在不同历史时期的具体
表现。书中对“庶人”“寒素”“士族”等概念的提炼和解析
也很精准。在学习、阅读方法上，你有怎样的心得体会？
是怎么做到将古今知识融会贯通的？

张一南：其实我小时候像韩愈说的那样，“非三代之

书不敢观”，并没有接触什么流行的东西。但是，我对那

种“俗”的东西，也是有向往的。我接触流行歌曲的契机

是，一个师姐跟我说：“你也要关心一下现在的这些民间

乐府。”我从此就像开悟了一样。每一代文人都会关心当

时的民间乐府，与民间文化的互动本来就是中国传统文

化的一部分。我因为开始听流行歌曲的时候已经有一点

知识了，所以不会真的从“民间”的角度去听，而是有我自

己欣赏的角度。《红楼梦》里写林黛玉学会听戏的过程很

真实。她最初跟着她那个翰林父亲，是没有听过戏的。

后来到贾府，认识了很多跟翰林府不一样的人，开始学会

理解这些人。后来得到宝玉的“安利”，开始意识到“戏里

也有好文章”。后来对戏文甚至熟到了可以脱口而出的

地步。但是她听戏，始终还是听“好文章”。宝钗就跟她

不同，宝钗是从小听戏的，所以她反而理解不到黛玉的境

界，宝钗就是把戏当戏听的。黛玉听戏，也是一种“后进

于礼乐”吧。

封面新闻：近些年来，不少学者在学术圈工作的同
时，开始面向大众做知识普及工作，将象牙塔的智慧对普
通人进行输送。作为其中一员，你有怎样的心得？

张一南：我一直都有一种兴趣，怎样把我学会的东西讲

给别人听，让别人更方便地掌握。我本来不是那种对普及

有兴趣的人，我以前认为，能被教会的只是少数人。但我没

想到，在北大课堂上的这些讲义出版后，受到了读者

的欢迎。这也让我反思：千万不能看不起今天

的读者。今天的读者是在一个非常好的社

会教育体系下成长起来的，他们有良好

的知识基础，也对知识充满了渴望，更

有兴趣探讨一个更美好的世界是什

么样的。现在，我愿意为想成为更

美好的人写作。我这个人是很骄

傲的，读者们看得起我，我就会拿

出更多的精力为读者们写作。中

华文化史上的每一次文化下移，

都是中华文化发扬光大的一次机

会。孔子赶上一次，韩愈赶上一

次，王阳明赶上一次，我认为我们

今天也是一次。所谓文化下移，就

是原来不关心文化的一个群体，开始

关心文化了。这是生产力发展的结果，

更多的人有精力关注文化了。这些人对

文化有兴趣，但以往对文化缺乏了解，这就

需要对文化有了解的人写书、讲学，告诉大家文

化是什么样的。 封面新闻记者张杰实习生吴雨珂
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近些年，不少学识渊
博、见解独到的学者

“出圈”：知识从象牙塔流通到社
会中，惠及普通大众。2022 年 9
月，《张一南北大国文课：六朝文
学篇》出版，由北大中文系80后教
师张一南将其在北大课堂上的

“魏晋南北朝隋唐五代文学”讲义
结集成书。她还讲过大学国文、
中国文学史、诗词格律与写作，为
研究生开过“中古士族文学研究”
课。由于讲课效果奇佳，讲义此
前已被出版成两本书：《年轻人的
国学课》（2020年）和《张一南北大
国文课》（2021 年）。据出版方透
露，销量都很好，首次出版后很快
就加印。这些讲义被陆续发表在
张一南的微信公号上，也收获了
非常不错的点击率。张一南讲课
的片段也被广为传播，点赞甚多。

80

“士”就像《哈利·波
特》里的“巫师”

通读张一南这三本书，会发

现她讲课内容有一个核心概念指

向：“士”或者“士族”。这跟张一

南的研究领域为“从曹操到李煜”

的中古文学分不开。这个历史阶

段，是士族文学发达的时期。为

了让年轻人更好理解这个概念，

她将“士”比喻为《哈利·波特》里

的“巫师”，指出这是一群优秀、有

趣的人。“士”的优越不是来自血

统，甚至不是来自职业。“士”的优

越是不可剥夺的，并不会由外部

践踏而消失，也不能用财富购买，

甚至仅仅努力也不行，它需要天

赋。除了士的文化，中国当然也

存在其他的文化，但士的文化是

中国文化的重要组成部分。“我感

兴趣的主要是士的文化。理解了

士的思维方式，也就能理解中国

文化的很多现象。”张一南说。

带着对“士”概念的深刻理解，

张一南辨析出陶渊明、曹植、谢灵

运等人作品和人格中的“士族”

性。张一南对曹植的文学成就评

价尤其高，认为他的作品达到了士

族文学的最高境界：一方面在诗里

抒发情感很节制，另一方面在表达

真情实感的时候文辞精美。张一

南非常认同她老师的一个观点，一

位伟大的文学家，他的人生往往包

括两个阶段：前一个阶段，要在一

个高水平的群体里成长，发展自己

的创作技巧；后一个阶段，要远离

这个群体，过一种精神上的孤寂生

活。曹植很明显符合这两个条

件。前半生，他是邺下诗人中的一

员，属于一个顶尖的文学群体；后

半生，邺下文人相继去世，曹丕与

他也有隔阂，他获得了精神上的孤

寂。这样才可以成就曹植这样一

位伟大的诗人。

曹植的七步诗，大家都很熟，

也都倾向于将之理解为是曹植在

影射他和曹丕的关系。很多人还

相信这样一个传说：曹丕想找个借

口除掉曹植，就把他找来，说：“你不

是很有文采吗？你当场给我写首

诗，在七步之内就要写好，否则我就

杀了你。”曹植就一边走，一边念诗，

果然在七步之内就写好了这首

诗。这个传说最早见于《世说新

语》，后来也被《三国演义》采纳，说

法大同小异。张一南认为这个故

事靠不住，很可能是一个以讹传讹

的段子。从《洛神赋》中，张一南读

出了曹植对哥哥曹丕是有真情的。

像看纸面上“一个人的脱口秀”

翻看张一南的书，智慧流动，运思细腻，比喻

精妙，例子恰当。在讲一个诗人或一篇诗文或文

学片段的时候，她做到了触类旁通，既讲到点，也

能以点带面。历史长河里的知识、亮点，像她抽

屉里的小物件，信手拈来，为己所用，然后很自然

地把古今、前后、案例、道理打通，让读者知其然，

还能知其所以然。

比如张一南讲屈原除了讲他的文学成就，还

讲屈原行事的内在逻辑；她发现陶渊明不仅是田

园诗人，还是一个众体兼善的全能选手，对陶渊

明写诗表现出来的从容和自信也很欣赏，认为

“陶渊明通过反贵族性展现出了他的贵族性”。

从《木兰辞》，张一南讲“哀兵必胜”，讲“爱”的力

量；从《孔雀东南飞》，讲原生家庭对人的影响，将

之比喻为“现代版《双面胶》”。

很多人在读《红楼梦》时看到，妙玉因为自己珍

藏的茶杯被刘姥姥用过了就要扔掉，对贾宝玉、林

黛玉等人的态度又截然不同，从而认为妙玉很势

利，看不起乡下人。但张一南抽丝剥茧地分析出妙

玉的举动恰恰表现了她并不势利、敢于反抗贾母。

这种“颠覆性理解”，张一南强调自己不是为

了颠覆而去制造一个伪知识，“我愿意就一个话

题重点解析，往往是因为自己有了新发现，至少

是发现某个问题存在普遍误读，需要匡正一下。

如果没有新鲜想法，我可以不讲。我讲课的目的

不是让不知道这些篇目的人知道这些篇目，而是

把误读了这些篇目的人拉回来。”

看张一南的书，像看纸面上她“一个人的脱

口秀”。但她也不是为了爆梗而爆梗。在将讲

义出书的时候，张一南只保留了部分流行梗，放

弃了那些被她认为“廉价”的流行梗，“那些在课

堂上效果反响很热烈，但不能帮助我阐明和表

达观点。”

对于“传统”，讲文学史的张一南也有自

己的思考，“在中国那么长的历史中，发生

过很多事情。哪些才是我们的传统

呢？我认为，不能说我们祖先做过的

所有事都是传统。所谓传统，就是

我们的祖先做对过的事。祖先做

对过的事，哪怕只做对过一次，也

可以证明我们是可以做对的，那

么我们就照着做，这就成为传

统。我们的祖先做对了的事情，

我就愿意讲一讲。”

学识渊博见解独到的学者在学

术圈子里能力很强，但不一定都擅长

口头表达，让大众读者也能懂而且喜

欢。反过来说，擅长口头表达，讲得让大

众读者能懂而且喜欢的学者也大有人在。

但其学识功底不见得一定靠谱和新颖。不少

人只具备一个优点就很不错了。但张一南做到了

以上两种优点兼具，深刻、独特，新颖，靠谱，有趣。
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