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在唐代城市中，消费水平弱的群体不仅

仅是读书人，更多的是那些社会地位更低的

贫民。譬如白居易笔下的《卖炭翁》:“卖炭

得钱何所营，身上衣裳口中食。可怜身上衣

正单，心忧炭贱愿天寒。”卖炭老翁的消费支

出主要是吃和穿，甚至在寒冷的冬天连保暖

的基本需求都不能满足，其贫可知。

作为李白、杜甫之后的大诗人，白居易

在默默无闻时曾拿着作品去拜见名人顾况，

后者拿“白居易”的名字开起了玩笑:“长安

百物贵，居大不易。”然而，在读到“离离原上

草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生”

时，顾况忍不住拍案赞赏:“有句如此，居天

下何难!老夫前言戏之耳!”

正如顾况所说，白居易在长安的生活果

然顺利。当时，“安史之乱”已经平定，社会

生活日渐恢复。白居易在仕途上也远比李

白、杜甫幸运得多，他在科举得中后，很快升

为秘书省校书郎，不久又升为左拾遗、京兆

府户曹参军等。由于仕途上春风得意，白居

易的收入也一直在上升，即便后来被贬出京

城，生活也十分优裕。官俸之外，白居易还

有不菲的润笔费，如他给元稹写《河南元公

墓志铭》，1400个字就得了70万钱。据《止

戈集》中的记载，长安在夏天非常炎热，很

多高官显贵往往购买冰块来解暑降温。

由于冰块都是上年冬天储存的，因而价格

非常高。不要说一般老百姓买不起，就是

官员或富商也只是小块小块地买，而白居

易是“论筐取之，不复偿价”，而且每天如

此，这个消费能力是相当高了。

因为一直在做官，白居易一生也积攒了

不少财产。据《达哉乐天行》自述，白居易在

晚年时处置家产，“先卖南坊十亩园，次卖东

都五顷田。然后兼卖所居宅，仿佛获缗二三

千。”之所以如此，是因为“吾今已年七十一，

眼昏须白头风眩。但恐此钱用不尽，即先朝

露归夜泉”。由此可见，白居易在钱财上相当

看得开，所以才会有“死生无可无不可，达哉

达哉白乐天”的感慨吧! 据齐鲁晚报
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四 月 四 的 夏
凤、五月五的
端午、七月七
的七夕、九月
九的重阳……
这些用来集中
购物的节日又
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复偿价”。

曾有人说，看了《木兰辞》里“东市买骏

马，西市买鞍鞯，南市买辔头，北市买长鞭”

这句，就可以判断出花木兰是女人。因为按

男人的购物习惯，通常直来直去，不会连跑

四个市场。话说古人的消费观如何?从古人

的诗中，或许能找到一些答案。

唐朝诗人中，李白无疑是最潇洒而又十

分幸运的。李白出生于武则天大足元年

(701年)，除了晚年赶上“安史之乱”，其一生

基本生活在盛唐时期，因而他的诗篇也多以

自由奔放为主。李白诗中，令人印象最深的

莫过于他爱喝酒和爱旅游。

李白是“诗仙”，也是“酒仙”，他好酒，写

喝酒的名诗名句也很多，“花间一壶酒，独

酌无相亲”“金樽美酒斗十千，玉盘珍馐直

万钱”……李白的得意之作《将进酒》，几

乎就是一篇劝酒辞，“人生得意须尽欢，莫

使金樽空对月”“烹羊宰牛且为乐，会须一

饮三百杯”“古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留

其名”。喝到最后，“五花马，千金裘，呼儿

将出换美酒，与尔同销万古愁”，可是够豪

迈的。

此外，李白还是“旅游达人”。他一生游

历过很多地方，而且所到之处，都有各路朋

友热情接待。比如著名的“桃花潭水深千

尺，不及汪伦送我情”这句，连带着主人汪伦

也出名了。在李白众多游历诗中，有写景

的，如“凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流”，

也有写吃喝的，如“兰陵美酒郁金香，玉碗盛

来琥珀光”。用现在的话来说，这都是为旅

游经济作贡献了。

李白家境不错，前后两任妻子又都是宰

相孙女，因而他多数时候都是比较宽裕的。

正因如此，李白虽然花钱如流水，但对于金

钱的观念很淡薄，用他的话来说就是，“人生

贵相知，何必金与钱?”再者，李白对自己的

才华也有相当的自信，所谓“天生我材必有

用，千金散尽还复来”，正是这份豪气，才让

李白有“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开

心颜”的傲气。

古人如何过“消费节”(上)
□张迪赵燕

壹
李白喝酒旅游最潇洒

和李白相比，被誉为“诗圣”的杜甫就没

有这般洒脱了。杜甫生于唐玄宗先天元年

(712年)，论年龄只比李白年轻11岁，但他

的处境要比李白糟糕得多。比如喝酒，李白

动辄“金樽美酒斗十千”，可到了杜甫这里，

却成了“街头酒价常苦贵，方外酒徒稀醉眠；

速宜相就饮一斗，恰有三百青铜钱”。很显

然，杜甫喝的酒在档次上要比李白差多了。

从杜甫留下的诗篇看，他本人也是爱喝

酒的，不过更多的是贫而无酒、借酒消愁。

相关的诗句，在杜诗中并不罕见，如“朝回日

日典春衣，每日江头尽醉归”“如今九日至，

自觉酒须赊”“蜀酒禁愁得，无钱何处赊”，因

为没钱买酒，杜甫只好依靠典当或赊账，之

后更有“赖有苏司业，时时乞酒钱”，这是靠

着朋友苏司业，才得以继续喝酒。

按出身说，杜甫也算是官宦子弟，他少

年时生活富足，也见过大场面，并曾先后游

历过吴越和齐赵。然而，成年以后，因为多

次应试不第，杜甫不得不奔走于权贵之门投

赠干谒，但都没有结果。最终，在求官不得、

困居长安的十余年里，杜甫郁郁不得志，他

自嘲“杜陵野客人更嗤，被褐短窄鬓如丝。

日籴太仓五升米，时赴郑老同襟期”，这就是

困窘到要买减价太仓米吃的地步了。

直到天宝十四年(755年)，年过四十的

杜甫才被授予河西尉(未就职)、右卫率府兵

曹参军这样的小官。就在这一年，“安史之

乱”爆发，杜甫辗转于战乱之中，十分狼狈。

就像那首著名的《登高》诗中说的，“艰难苦

恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯”，这是连酒也完

全喝不起了。这还不算，杜甫新盖的茅屋也

被狂风袭击，“八月秋高风怒号，卷我屋上三

重茅”；接着，又是暴雨滂沱，“床头屋漏无干

处，雨脚如麻未断绝”，这日子过得实在太不

顺心了。在杜甫看来，个人的困境其实也是

天下百姓的困境，但他在困境之中，仍旧忧

国忧民，心怀天下之志，“安得广厦千万间，

大庇天下寒士俱欢颜。”此时，如果杜甫是高

官尊爵，想必他也会散尽家财以救苍生吧!

贰
杜甫家贫潦倒无酒钱

叁
乐天生活优裕消费高
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