
“夸父逐日”的故事告诉我们，从上古时期
开始，人们对太阳就充满了向往和想象。如今，
夸父没能追到的“太阳”，却正在由我们创造。

从20世纪70年代末开始，中国的核聚变研
究转向了托卡马克装置。1974年，中国科学院
物理研究所建成了我国第一个小型托卡马克
装置CT-6；1984年，中核集团核工业西南物理
研究院成功研制中国环流器一号(HL-1)托卡
马克装置，此后又相继研制了HL-1M（1994
年）、HL-2A（2002年）等托卡马克装置。2020
年12月4日，新一代“人造太阳”(HL-2M)建成
并实现首次放电，标志着中国自主掌握了大
型先进托卡马克装置的设计、建造、运行技
术，为我国核聚变堆的自主设计与建造打下
坚实基础。该装置的成功运行将使我国堆芯
级等离子体物理研究及相关关键技术达到国
际先进水平，是实现我国核聚变能开发事业
跨越式发展的重要依托装置，HL-2M由此开
启中国磁约束核聚变能源研究，追梦“人造太
阳”的新征程。

为什么核聚变让人们如此追求探索？又为
何被誉为人类的终极能源？核聚变能源具有

“环境友好性”。以氘-氚为燃料的核聚变能发
电，虽然氚具有放射性，但它的半衰期非常短，
并且氘-氚核聚变反应的产物是氦，没有长寿命
的强放射性核废料，其少量的低放射性活化产
物经过简单的堆放处置，便可很快失去放射性。

如果“人造太阳”的愿望成真，那么我们
从1升海水中提取氘，通过核聚变反应可以释
放出相当于300升汽油产生的能量。占地球表
面积70%的海洋中含有的氘燃料，足够人类使
用上百亿年。

“核二代”成长记
从闯荡社会到当个“螺丝钉”

王金是个“核二代”，他从不避讳提起
这个身份，因为对他而言，能走上利用可控
核聚变“造太阳”之路，远非子承父业那样
简单。

“我虽然是‘核二代’，但父亲不是负责
工程施工类的，所以除了能感受到老一辈核
工业人的精神，家里对我实际的影响是有限
的。”王金说，小时候，他从有武警站岗的单
位大门，感受到父亲工作的神秘，他也很好
奇，却终究难以对父亲的工作有具体深入的
认识，“当时我印象最深刻的是，去问邻居一
道数学题，他抬起头，我看到他的眼睛布满
血丝，后来才知道他是负责核聚变实验的指
挥长。”王金说：“那时候我才意识到他们所
做的事业是多么艰辛。但真正认识到这项

工作的光荣和重要意义，是在我工作之后。”
长大后，王金有点“叛逆”，但父亲并没干

预他的人生道路。1992年高考落榜后，王金
决定去社会上闯荡一番。在进入技工学校
前，他尝试过很多职业：最初到宾馆做前台，
后来在一家保温杯厂从事镀膜工作，还趁着
风头去做过一段时间信息咨询行业。

“父亲没有强迫我去找一份稳定的工作，
我才有机会在不断尝试中，发现自己的特长
和使命。”王金说，在外面工作的那段时间，他
时常想起小时候从父亲和邻居身上感到的那
种为理想奋斗的纯粹，加上发现自己动手能
力较强，便决定去厂里的技工学校进修。

“当时给自己的定位还是比较悲观，没什
么职业规划，也没想到能参与大工程，只想学
门手艺，像颗螺丝钉一样干好自己的本职工
作。”王金坦言，对当时的他而言，个人梦想还
离得很遥远，更不会想到自己的人生能与人
类的梦想相关联。

王金（第二排左二）和同事们在今年央视《开学第
一课》中讲授核聚变科学知识。 刘雪梅 摄

王金在真空室工作。郑铁流 摄

中国新一代“人造太阳”（HL-2M)“托卡马克”装置。
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记者手记

“人造太阳”的意义是什么？近日，华西
都市报、封面新闻记者采访了中核集团核工
业西南物理研究院技师王金。

记者：你觉得“人造太阳”的意义是什么？
王金：太阳一直是人类希望的象征，“人

造太阳”是通过核聚变解决人类的能源问
题。从古至今，人类的生产生活都离不开能
源。如今，无论是化石能源，还是水力、风能
等，受自然条件的限制都很大，而核聚变发电
虽然还有一定的距离才能实现，但一旦技术
成熟，就能以极小的代价产生极大的能量。
核聚变发电受自然条件约束也较少，未来科
幻里的星际旅行等，都需要成熟的可控核聚
变技术。

记者：家人怎么看待你这份工作？
王金：孩子在小的时候可能还不是很了

解，觉得就是个工人，也没什么值得说的。今
年我把他带到现场来看了一下，他了解以后
很激动，回去还专门写了一篇作文。在学校
老师讲到“人造太阳”时，他很自豪，回来还主
动给我讲。

记者：在这个岗位工作近30年，你最大的
愿望是什么？

王金：我希望人类的第一盏聚变灯在中国
点亮，也就是我们的核聚变发电已成功，输出能
量大于输入，实现了发电，代表可以商业化了。

从传说到实践
人类的未来值得期待太阳急速衰老膨胀，地球面临被吞

没的灭顶之灾，为推动地球离开太阳系，
人类建造了1万座比珠穆朗玛峰还高的
行星发动机。当蓝色离子流喷向天际，
地球正式开始流浪。

这是电影《流浪地球》中最令人震撼
的一幕。故事中设想的能推动地球的行
星发动机，便是利用可控核聚变中的重
核聚变技术。电影中全人类的希望，也
是现实中人类能源的终极梦想。虽然重
核聚变还是人们的科幻梦，但利用“氘”

“氚”进行可控核聚变的梦想已在逐步实
现。

成都，中核集团核工业西南物理研
究院里，新一代“人造太阳”(HL-2M)将以
最高1.5亿摄氏度的温度，承载着人类这

一炽热的梦想。这是我国目前规模最
大、参数最高的托卡马克装置。该装置
等离子体体积是国内现有装置的2倍以
上，等离子体离子温度可达到1.5亿摄氏
度，能为未来我国自主建造核聚变堆提
供重要技术支撑。

王金是中核集团核工业西南物理研
究院的技师，托卡马克装置上数万个零
件，都是他亲手调试和安装上去的。在
成为“造太阳”的人之前，他经历过高考
落榜，在工厂生产过保温杯，做过宾馆前
台，还干过信息咨询。那时，只为找一个

“饭碗”糊口的他，没想到有朝一日能为
人类“造太阳”。

而这，是一名普通工匠和人类终极
能源梦的故事。

中核集团核工业西南物理研究院技师王金：

“希望人类首盏聚变灯
在中国点亮”
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对话

从零开始学习技术
手工清洗安装数万零件

1996年，王金从技工学校毕业。事实证明
他的确找到了自己擅长的领域。毕业考核，他
被老师安排到最后一个“压轴”出场，取得了实
操第一名的成绩，也顺利进入了中核集团核工
业西南物理研究院。

初到岗位，在校成绩优异的王金被现实浇
了盆冷水。和他之前接触到的流水线工作不
同，研究院项目多，涉及学科广，分工不会像工
厂一样细，很多时候需要有开创性解决问题的
能力。“流水线上，你可能这辈子只需要拧好几
颗螺丝，但在研究院，需要有多学科知识储备。
比如同样是拧螺丝，我们需要研究螺丝为什么
拧在这里、为什么用这种材料等。”他说，“这时
我才发现自己不懂的实在太多了，甚至感到惭
愧。”

为了弄懂关键技术，王金曾专程去德国慕
尼黑学习培训。两个月的时间不算长，但他十
分珍惜。“现在看来一些简单基本的技术问题，
那时的确都不懂，虽然不知道对方回答多少，但

我得一个个问。”王金说，在接受当面指导交流
前，把想问的问题写了3张A4纸，许多大问题都被
他分解成一个个小问题，再通过翻译挨个去问。

王金接手的第一个大工程，是承担中国环
流器二号A（HL-2A）真空室的安装。当时，他
每天都要骑车10公里上下班，到单位后，需要对
数万个零件进行打磨清洗。“很多零部件结构很
复杂，一钻进真空室就是一天，手都打起泡了。
看着那些奇形怪状的零部件，压力很大。”他说。

据王金介绍，托卡马克装置需要的超高真
空环境，甚至高于外太空的真空环境。这种环
境下，所有零部件除了材质上平整的要求外，还
不能有污染物，其中就包括不能有粉尘，甚至手
上的油脂，而机械工具产生的振动，会对真空环
境产生极大污染，所以必须通过手工进行打磨、
清洗和安装，其中最费时的清洁环节，有的单个
零部件就需要清洗两三天。

“真空室内安装的部件共有4万多个，全部
是人工安装，如果有任何一个部件没有安装牢
固，或没有安装在指定位置，就会造成几百人的
团队实验无法进行。同时，由于空间受限，所有
部件都是紧凑型，需要一层一层安装上去，难度
很大。”王金说。

精准造出“第一壁”
直面1.5亿摄氏度高温

1.5亿摄氏度，这是新一代托卡马克装置设
计能达到的最高温度，是太阳核心温度的10倍，
地球上没有任何材料能经得起这种温度的灼
烧。因此，整个托卡马克装置是一个“甜甜圈”
状，利用磁场将高温离子约束在真空环境中，不
与任何材料接触，而真空环境外的第一道“防
线”，被称为“第一壁”。

“第一壁”的安装，是王金面对的最大挑
战。

王金回忆，整个“第一壁”花了大半年才安
装完毕，为了能保护好后面的各种测量器件，

“第一壁”密布在整个真空室内部，包括多层
功能性和结构性材料。扑克牌大小的一块块
材料，王金和同事需要一块块加工，贴到真空
室壁上，听起来好像是“贴瓷砖”一样简单，但
对间隙和平整度的极高要求，加上面对球形的
真空壁壁面，让这项工作充满考验。

“最后拼出来，表面的高低差需要控制在1
毫米以内，相邻两块材料之间的高度差超过1毫
米都不行，不能有凸出来的地方，如果有，就会
被超高温离子扫平。”王金说，此外，两块材料之
间的间隙也不能超过2毫米，间隙太大，高温离
子可能穿过去烧毁。但考虑到热胀冷缩和抽真
空的需求，又不能没有间隙，需要给气体的排出
留通道。

在真空室里，除了工艺上的困难，王金还面
临着更加困难的工作环境。为了保证环境的洁
净，工作时他需要换上全套防尘服，外加手套、
口罩、发套和安全帽，整个人就只剩下眼睛在外
面。“进入真空室后，里面的空间十分受限，尤其
是随着各种部件的安装，空间更加受限，你每个
举动都得格外小心，虽然里面通了冷气，但我们
穿全套工作服进去一趟，出来身上基本都湿透
了。”他说。

正是在像王金这样的工人和众多科研工作
者的努力下，2020年12月，中国自主设计建造的
新一代托卡马克装置建成并实现首次放电，该
成果入选两院院士投票评选出的“2020年中国
十大科技进展新闻”。2022年，新一代托卡马克
装置（HL-2M）装置研制团队获第26届“中国青
年五四奖章”（集体）。

对王金而言，“人造太阳”虽然不像真正的
太阳那样发光，却照亮了他人生的道路。“无论
是手上小小的一个零件，还是空间受限的真空
室，对我来说都是一个小宇宙，能为人类的未来
去做自己力所能及的一些推动，我觉得是干了
一件很有意义的事。”他说。

承载着人类
追光逐日梦

成都造
“人造太阳”
核聚变装置

磁约束核聚变原理示意图。

科研人员在新一代“人造太阳”真空室安装设备。


