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的书法风流故宫 55

宋孝宗淳熙五年（公元1178年），辛弃疾剿灭茶商起义三年后，陆游在二月春风里从成都启程，到临安（今浙江省杭州市）接受孝宗的召见
之后，在秋天回到了故乡山阴绍兴，准备小憩一些时日，再前往福建赴任。这一次，朝廷给他的差事，是提举福建路常平茶盐公事。这个官职
很不好记，不过好记不好记都不重要，因为陆游压根儿就没有去上任。

词翰双美的陆游：铁马冰河入梦来(一)
□祝勇

只有写字时他在说话，书法，就是一个人同自己说话，是世界上最美的独语。
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是最值得夸耀的时光

在云乱山青的、画船听雨的、吴侬

软语的江南故乡，陆游心里顾念的，还

是他生活了七年的四川，特别是成都这

座与山阴截然不同的城市——这是一

座热腾腾、响亮亮的城市，仿佛在空气

中都散发着雄性的分子。对成都的记

忆就像一个锐角分明的兵刃，在山阴平

静阴柔的岁月里无处安放。终于，在某

一天，他把这些记忆全部提取出来，写

成一首诗：

放翁五十犹豪纵，
锦城一觉繁华梦。
竹叶春醪碧玉壶，
桃花骏马青丝鞚。
斗鸡南市各分朋，
射雉西郊常命中。
壮士臂立绿绦鹰，
佳人袍画金泥凤。
椽烛那知夜漏残，
银貂不管晨霜重。
一梢红破海棠回，
数蕊香新早梅动。
酒徒诗社朝暮忙，
日月匆匆迭宾送。
浮世堪惊老已成，
虚名自笑今何用。
归来山舍万事空，
卧听糟床酒鸣瓮。
北窗风雨耿青灯，
旧游欲说无人共。
这首诗，叫《怀成都十韵诗》，陆游

受朋友之托，把这首诗写在纸上送给

他，这张纸一直保留到今天，使八个多

世纪以后的我们仍然可以面对他当初

的墨迹。这张纸，就是北京故宫博物院

的一件重要藏品——陆游《怀成都十韵

诗》卷。

可见，这诗，陆游自己是满意的，所以

当朋友向他请求墨宝时，他想到了这首。

这幅字，也是陆游的行书代表作。诗与书

相得益彰，专家说，这叫词翰双美。

对于出生在烟雨江南的陆游来说，四

川可称为一个战斗的前沿，在四川的七年，

是陆游一生中最值得夸耀的时光。因为

四川，正处于南宋与金的边界线上。
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“上帝折鞭处”
四川地处南宋边陲

今天的四川，深处内陆，北边是秦
岭，莽莽苍苍，把黄土高原的万丈尘烟

隔在了外面；西部是横断山脉，雪山峡

谷，大河奔流；东面是湘鄂西山地，南面

是云贵高原，天高云淡，望断南飞雁

……四面群山，把四川平原围成一个遗

世独立的天府之国、一个现实中的桃花

源，“土地平旷，屋舍俨然，有良田美池

桑竹之属，阡陌交通，鸡犬相闻”，怎么

可能是前线呢？

只要看一下南宋的地图，我们就会

明了四川在当时所处的位置非同一般。

绍兴十一年（公元1141年），“绍兴和议”

签订，宋金划定疆界，东以淮河中流为

界，西以大散关为界，以南属宋，以北属

金，宋金的版图疆域固定下来。大散关，

在秦岭北麓，是关中四关之一，自古为

“川陕咽喉”。秦汉时期（公元前 206

年），刘邦“明修栈道，暗度陈仓”就在这

里。陆游从夔州进入川陕，一上秦岭，目

睹了大散关的地势险峻，关隘庄严，表情

立刻肃穆起来，写下了他的著名诗句：

“楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关”。

大散关往北，是今天的陕西省宝鸡

市，笔者曾经去过，像许多城市一样，有

簇新的开发区，也有古朴的老城旧巷；

往南，是陕西省汉中市。根据“绍兴和

议”划定的疆界，今天的宝鸡市是金国

的南部城市，而今天的汉中市则是南宋

的西北边陲。

南宋乾道八年（公元1172年），四十

八岁的陆游到达南郑（今陕西省汉中市

南郑区），在权参知政事（副丞相）、四川

宣抚使王炎的帐下，做左承议郎、四川宣

抚司干办公事、兼检法官，他所抵达的四

川宣抚司驻地南郑，就是今天的汉中市

南郑区，是最接近金国版图的地方。

是坚决主战的王炎，把四川宣抚司

驻地，从利州（今四川省广元市）迁到更

靠前线的南郑，以便控制秦陇。所以，

到前线去，让陆游心底升起一种莫名的

亢奋。用著名史学家、《陆游传》作者朱

东润先生的话说，“从夔州调任南郑，是

从后方调到前方，从当时的情况看，是

一件光荣的任务”。

陆游与辛弃疾同为南宋抗战派代

表人物，但陆游与辛弃疾不同：辛弃疾

出生在北国（淮河以北），曾战斗在敌人

心脏里（山东、河北）；陆游则出生在江

南，一辈子没出过“国”，基本上没见过

北国是什么样儿，南郑是他到达过的最

接近国境线的地方。在那里，双方军队

呈对峙状态，而今天四川境内的蜀州

（今成都崇州市）、成都等地，距离前线

稍远，但从南宋的整个版图来看，仍属

西北边疆、战略前沿。

虽然在今天的行政区划上，南郑属

于陕西，而蜀州、成都等地归四川省，但

在当时，它们都在四川宣抚司的管辖之

下，是南宋王朝的西北边疆，是与金国接

壤的区域。由此我们可以理解，为什么

南宋亡时，发生在大四川地区合州(今重

庆市合川区) 钓鱼城的“钓鱼城保卫

战”，成为南宋王朝与蒙古大军之间的生

死决战，成吉思汗之孙、雄心勃勃的蒙哥

大汗就在这里被炮火击伤，不久去世，钓

鱼城因此被誉为“上帝折鞭处”。
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泪陈北伐战略

在辛弃疾的观念里，北伐的主要线

路是从长江下游、南宋的政治中心出

发，北渡淮河、黄河，直捣河北、幽燕。

岳飞当年收复襄汉六郡，从长江中游出

发，直取郑州、洛阳，兵围汴京(今河南

省开封市)，再北上幽燕。陆游到四川，

发现这里才是进攻金国，收复失土的最

佳突破口。辛弃疾设想的战线在东线，

岳飞设想的战线在中线，而陆游设想的

战线在西线。正是从江南山阴故里前

往川陕的西部之行，横向拉开了陆游的

视野，让他从一个更广大的视角，看待

宋金之间的战略态势。

在陆游看来，山东是燕京的屏障，

金国必然在此部署重兵，南宋很难突破

这里的防线。唯有以四川为战略前沿，

过剑门关北上，翻过秦岭，直下长安，取

得关中，然后破潼关，沿黄河而下，直捣

金国老巢燕京，才是最有效的策略，用

《宋史·陆游传》中的话说，是“经略中原

必自长安始，取长安必自陇右始”。他

的好朋友陈亮也提出过相似的论断，即

派骁勇之将，“出祁山以截陇右”，从而

窥伺长安，取之以为恢复中心。
刚到南郑，陆游就写了一首《山南

行》，回顾了古往今来的豪杰之士与这
里发生的历史性关联。诗中写“将军坛
上冷云低，丞相祠前春日暮”，是说韩信
在这里拜将，率大军击败项羽；诸葛亮
经营汉中，六出祁山，北伐中原。他们
无不以川陕为根据地，去实现他们的宏
伟大业。陆游不知道的是：五百多年
后，明末起义领袖李自成就是沿着这条
线路，从黄土高原纵马东进，挺进大明
王朝的首都北京的。

南郑的幕府生涯，激发了陆游对驰
骋沙场的无限向往。辛弃疾“醉里挑灯
看剑”，陆游看的不是剑，是金错刀，一
种用黄金镶镀、白石嵌柄的宝刀。那刀
在夜色里发出奇异的光。陆游就提着
那把刀，独立在荒原上，四顾八荒，期待

着冲入敌阵，在纷飞的血泊中，那口刀

会如鱼得水，无比欢畅。一首《金错刀

行》，在陆游这个江南小生的文字里、身

体里注入了男儿匹夫的血性：

呜呼，楚虽三户能亡秦，
岂有堂堂中国空无人！
陆游没有像辛弃疾那样，有过杀入

叛营，取上将首级的传奇经历，但在大

散关下、渭河平原，陆游还是参加过一

些小规模的军事行动的。因为在宋金

边界，发生一些军事摩擦是家常便饭。

这些小小的战事，成为陆游一生最值得

夸耀的往事，直到晚年，在江南的杏花

春雨中，他仍然回想起当年的戎马关

山，把它写进自己的诗里。“独骑洮河

马，涉渭夜衔枚”（《岁暮风雨》），“最怀

清渭上，冲雪夜掠渡”（《秋夜感旧十二

韵》），从《岁暮风雨》《秋夜感旧十二韵》

这些诗里，我们依然可以感受到他当年

纵马驰骋的速度和力度。我最喜欢的，

是“白袍如雪宝刀横，醉上银鞍身更

轻”。这刀，是他的金错刀吗？这首《猎

罢夜饮示独孤生》的最后四句是：

关河可使成南北？
豪杰谁堪共死生。
欲疏万言投魏阙，
灯前揽笔涕先倾。
一片大好山河，怎能分出南北？陆

游寻找着能与他生死与共的豪杰。他

决定投书朝廷，阐述他的北伐战略，但

在灯下刚刚落笔，就已然涕泪奔流了。

《故宫的书法风流》
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