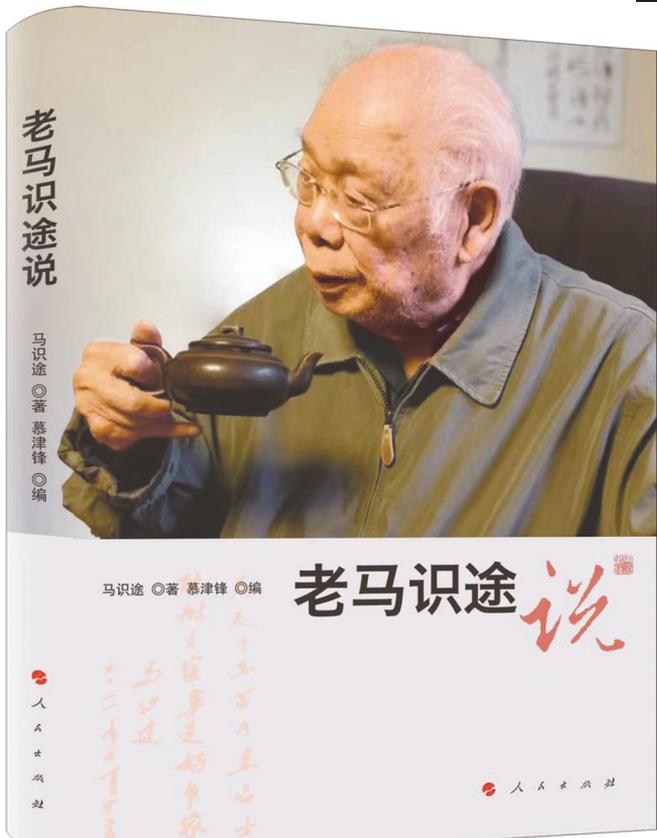


今年108岁的作家马识途,在其传奇的文学之路上,除了给读者提供了像《夜谭十记》这样的优质文学作品,还积累了丰富的创作体验和思考感悟,很有启发性。

2022年6月,一本由作家慕津锋编、马识途著的文集《老马识途说》,由人民出版社出版。该书将马识途对文学创作、阅读之道、书法本质等课题的思考进行系统展现,称得上是一部全面了解文坛传奇马识途文学世界的入门书。

马老是如何思考文学和阅读的?

——《老马识途说》出版



《老马识途说》

收入代表性文学论述

《老马识途说》的重头部分为“文论”,收入了马识途特别有代表性的文学论述,其中包括他1977年发表在《人民文学》的《信念》,1978年为《科学文艺》写的代发刊词《祝科学与艺术的结合》等。1980年,发表在《文学通讯》中的长篇文章《学习创作的体会》,马识途系统阐述了他的文学创作观念。在文中他谈到作文与做人的关系,以及“长期积累,偶然得之”的创作规律,“写不出来的时候不硬写”,“放一放,不要急于发表”,“文学是语言的艺术”,“先有人物,还是先有故事?”“要不要拟创作提纲?”等问题。

1988年在《写作》杂志上发表的文章中,马识途则重点思考了“文学的目的”,他提到自己和作家艾芜交谈这个话题,得出的结论是:文学的目的在于追求和表现真善美。此外,他还呼吁大家“不要小视通俗文学”。雅文学和网络文学之间可以互助互

学,取长补短,达到雅俗共赏。在《怀念周有光老人》中,马识途谈到他曾在北京多次拜访周有光以及两人愉快交谈的往事细节。此外,还收入了《我和甲骨文》等文章。

精彩语录体现文艺观

在“精彩语段选录”中,收录了马识途的诸多精彩语录。比如他在谈到作家对于文学奖时应该“以平常心对之。获奖是上马镫,也可能是绊脚石。”马识途习书多年,深有所悟。他分享自己对书法的观点:“书以载道;书贵有法,书无定法;不以画代书法;不以书法为求名得利的工具。”

其中有一处在谈到“名著改编和地方特色”时,很能体现马识途的文艺观:“写四川人物事件的作品,不具有川味,那是不够味的——假如不能说不够格的话。川味并不是猎奇,而是要有四川人的气质、风度、语言、情趣、幽默感、风俗习惯、山川景

象,而且是典型化的。这样就易于在艺术上异彩纷呈,在中国文艺中占有特殊的地位。川剧、川曲、川歌、川舞,都是如此,川文、川影视也应如此。看看李劫人和沙汀的小说,看看电影《抓壮丁》,都是以川味取胜的。我想套用一句话:越有地方性就越有全国性。”

关于青少年应该如何学好语文,马识途建议:“仔细阅读和背诵一些范文,多读一些课外的读物,还有多去和社会接触。游览名山大川,参加各种文化活动。”

慕津锋是中国现代文学馆征集编目部主任,副研究馆员,专业从事有关作家手稿、书信等文物文献资料的档案征集与研究,并进行相关写作。书中还收录了慕津锋撰写“马识途小传”和“马识途文学创作年表”。后者以年编的形式,梳理了马识途从16岁出夔门时作《出峡》至今的文学创作概貌。

封面新闻记者 张杰

《美妙的数学》:为大众科普数学之美

数学看似古老,但它的发展却是日新月异。昨天的猜想今天或被证实,昨天的难题今天或被破解,昨天的结论今天或被推翻。奥秘不断被揭示,纪录不断被改写……数学作为自然科学的基础、工程技术的先导,用处很大。但不得不说,数学学习有较高难度,以至于数学考试成为一些人生命中“噩梦”般的存在。但其实数学本身具有许多美的特性,它们中的某些是形象、生动而具体的。比如数学的简洁性、抽象性、和谐性、奇异性等诸方面均展现着数学自身的美,值得大众欣赏。

展现数学与日常生活的关系

《美妙的数学》(插图珍藏版)是一本科普小册子,作者吴振奎在以实例揭示数学潜在规律的同时,探索用美学原理指导数学创造和发现的途径。全书分成数、形、曲线、抽象、无穷等专题板块,并配以200余幅插图、丰富的小贴士和名人语录,全面展现数学的丰富文化及其与我们日常生活的关系,引导学生欣赏数学的趣味、美,发现数学的古老、严谨、实用。作者认为,数学之美一旦让人觉知,一旦被人认识,数学便有了新的希望与未来。数学正是在不断追求更美的过程中孕育、创造并发展的。

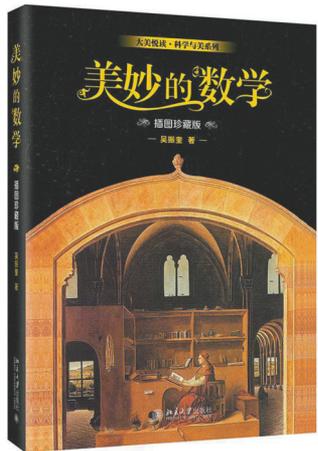
在当今的科学分类研究中,哲学和数学是学者认为的普遍科学或者基础科学,且认为二者可应用于任何学科和领域。吴振奎提到,两者差别在于刻画现实世界时使用的方法和语言不同:哲学使用的是自然语言,数学使用的是人工语言(数学符号);哲学使用的是辩证逻辑方法,而数学使用的是形式逻辑与数理逻辑方法。这样,哲学家有时可以“感觉到”思维的和谐,而数学家则有时可以“感觉到”公式

与定理的和谐,即美。

自然是美的,数学作为“书写宇宙的文字”(伽利略语)反映着自然,其中也存在着美。数学中美现象,很早就为一些大数学家(如毕达哥拉斯、高斯等)所关注,并提出过不少精辟、独到的见解,但遗憾的是他们未能有专门讨论数学之美的论著面世。

从美学角度探索数学规律

吴振奎在书中提到,把数学特别是现代数学中美现象展示出来,再从美学角度重



《美妙的数学》

新认识,这不仅是对人们观念的一种启迪,同时可帮助人们去思维、去探索、去研究、去发掘、去创造。数学中的一个结论(定理、公式、图形)、一种证明、一项计算、一份解答,如果看上去很美(简练、和谐、巧妙、生动……),差不多可以说它是正确的。这就是说:从美学角度探索数学中的一些现象,揭示其中的某些规律,往往可以得到一些研究数学的方法。简言之,数学中的美需要揭示、探讨、挖掘,从而可看作是对美学乃至整个哲学自身的一种丰富,反过来美学方法又可指导数学学习和研究。

《美妙的数学》曾于2014年出版第一版,受到读者欢迎,2022年推出的插图珍藏版,在第一版的基础上进行修订和完善,增加了近几年来数学研究出现的新课题和新进展,修改了一些计算(数据)成果(如e、π的计算),删去一些过时或过于艰深的问题,也调整了一些图片和“小贴士”内容。

吴振奎是天津商业大学教授,著有《数学中的美》《数学大师的发现、创造与失误》以及“吴振奎高等数学解题真经系列”等数十部作品。

封面新闻记者 张杰

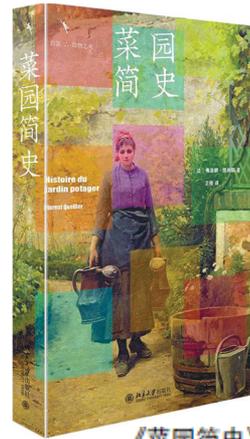
《菜园简史》:从一方菜园了解世界历史

无论是曾在网络上风靡一时的种菜游戏,还是近些年城市里兴起的动手改造阳台、种植盆栽蔬菜,拥有一方菜园是许多人的梦想。不过,比起花园,与饮食息息相关的菜园,较少成为风景和园林历史的研究对象。毕竟相比于灌木林里巴洛克式的惊喜,以及英式花园的奢华,菜园里的卷心菜、胡萝卜以及生菜显得卑微寒酸。

《菜园简史》是一本讲述菜园的专门史学作品。作者弗洛朗·凯利耶是法国一所大学的副教授,主要研究法国新文化史,尤其是食物史。在他看来,自从人类定居以来就伴随左右的菜园,却没有得到我们足够的尊重。其实我们在历史叙事中,应当给予菜园应有的地位。

在《菜园简史》中,作者从微观史角度,阐述了菜园从15世纪至今在欧洲作为人类农业的起源,对于人类社会的发展起到的非同寻常的作用和价值。基于丰富的原始材料,本书刻画了西方社会中,菜园如何成为和承担了浪漫主义田园的象征,与局促阴暗的城堡相区分,代表一种自然诗性的生活方式。

借助菜园的历史,我们可以更深入了解世界历史:透过修道院



《菜园简史》

菜园和农民菜园里的卷心菜与甜菜,我们更加了解中世纪文明;透过当时的时鲜蔬菜和贴墙种植的水果,我们得以走进法国的旧制度时期;透过社区园圃,我们可以更加熟悉20世纪的世界。

在书中“园子里的女性”一节,作者特别提到女性是菜园的灵魂。因为菜园同家庭息息相关,所以在西方传统中无论是农民阶层还是精英阶层,菜园一直被认为是女性的领域。博纳丰的《法国园艺师》是第一本现代园艺论著,而它就是写给优雅女性的,而不是写给男人的。

在左拉的小说《土地》(1877年)中,当弗朗索瓦兹和丽兹的父亲去世后,两个单身的女儿就在叔叔的建议下,把农场的土地出租出去,这样一来就有男性来耕种和维护这片土地了。另一方面,两姐妹为自己留下了科利奇和布兰切特两头乳牛、驴子,以及半英亩的菜园。她们给自己保留的劳动事项就是农村女性通常会从事的农活种类。丽兹重新开始种植蔬菜、给豌豆除草……20世纪的社区园圃有所革新,维护工作完全交由男人来做,包括挖土、播种、栽培、除草和收获的整个过程。但是在现代农村地区,依然是女性在管理菜园。

封面新闻记者 张杰