

遗落的夏日

成都市武侯高级中学高2022级2班 李思宇

在岁月的长河中，美好数不胜数，遗憾也深藏其中，彼此相辅相成，也许后知后觉更能让我们品味其中的美好。

聒噪的蝉鸣在窗外响起，骄阳也被吵得略显不耐烦，和之前的岁月一样，日子单调得枯燥乏味。该干些什么呢？我想。今天是周六，本该在小区中散步的大爷也不在，我诧异地查看消息，才得知疫情又有零星的散发。

父亲昨晚去当志愿者了，朋友圈的照片里，他戴着红袖章为医护人员搭防护棚。橘黄的灯光下，父亲傻笑着，笨拙地踮起脚，脸上因为笑带起的皱纹清晰可见。此时，我觉得在凌晨带点寒意的灯火里，他比光更暖一些。

傍晚，给朋友发了一条注意安全的信息，奇怪的是良久都没有收到回复。打开手机一看，竟错发给

了父亲。随手翻了翻聊天记录，我突然意识到我曾经和父亲的聊天似乎只有他的自言自语，他总问我是否吃了饭，心情为什么不好。而至今我的回复，也只有这发错了人的关心而已。

“咚咚咚”的敲门声传来，打开门，眼圈一片青黑的父亲站在门口。我和他对视了一会儿，正当我转身准备走开时，他突然开口说了声“谢谢”。我还没有反应过来，摆摆手随口答道：“咱爷俩，说什么谢。”他在衣服上使劲擦擦手，然后抱住了我。我心里有些好笑，但当滚烫的液体落入我的衣领时，我突然僵住，意识到他哭了——在我的面前！

在这快把我灼烧的眼泪下，我不知道怎么开口向他解释那只是一条发错了的消息，喉头好像堵了一团棉花。也许是自私吧，我没有

告诉他真相。

在他抱住我的时候，我才意识到他好像已没有我高了。他才染过的黑发间，又多出几丝白发。我的鼻间全是他身上的消毒水气息，想来是才喷了没多久，无法想象他在门口一遍又一遍往身上喷消毒水的画面，也无法想象从来不落泪的父亲抱住我压抑哭声的样子。

他从我肩上抬起头来时，我看见他眼中发红的血丝。那一瞬间，我真的很遗憾，如果那条消息我本就是发给他的多好，如果我平时多关心他多好，如果我让他今天不因为一句话就跟我道谢，又该多好。

人生不是美好，而是迎来又送走一个蹉跎。夜色如墨，秋风又起，夏日的遗憾终会被秋风的温柔所化解。

乡村美景

成都市龙江路小学六年级2班 杨田晨

初夏的六月，太阳开始耀眼了，金灿灿的阳光招呼着鸟儿来欢唱，给我回营山老家的旅途涂上了快乐的色彩。

车一到老家，麻鸭子、桑葚树、柚子树以及田里绿油油的秧苗映入眼帘：一株株秧苗站在水田里，个个如身披绿色大袍，身体呈“Y”字形，整齐极了。它们身强力壮，如正在成长的少年。在阳光照射下，它们还会发出耀眼的绿色光芒，好一派欣欣向荣的景象。

老家院里的桑葚树上有许多黑红相间的小点，咦，那是什么？走近一看，原来是一个个小桑葚。太阳公公还拿画笔给小桑葚画了一圈金边。

桑葚们井然有序地“坐”在树枝上，风一吹，人一碰，就掉进水里，然后被“嘎嘎”叫的鸭子吃了。我也摘了几个小桑葚放进嘴里，霎时一股香甜从舌尖传遍全身，我整个人仿佛都飘了起来。

绕过桑葚树，只见几个黄澄澄的大柚子挂在长满叶子的树枝上，这几个柚子每个都圆滚滚的，它们好像都在嘲笑我，原来这是我上次没打掉的“漏网之鱼”！

初夏的乡下，太阳火辣辣地照射着，地里有刚播种的秧苗，树荫下有香甜的桑葚果，茂盛的柚子树上还挂着我喜爱的大柚子——这就是我眼中的乡村美景。

(指导教师 戴紫诚)

秋之爱，生之向

成都市双流区棠湖中学初2023届语文班 黄小寒

“夏季上演得太长，秋色就不免出场得晚些。但秋永远不会被混淆的，这坚硬明朗的金属季。”这是张晓风对于秋天的爱，我亦如此。

秋天不比春的温柔，不比夏的炽热，却是最成熟严肃的。有着成熟生命的象征，树叶开始簌簌地落，果实的香气在山间萦绕，晓风爱着这凄清的美，在秋日的照耀下，山容澄清而微黄，山顶上，两个稚气的少女在赞美着山颜，又谈论着秋天的故事，满满的思念从字里行间流露出来。

晓风的心中深爱着这季节，这样的凄清是那样成熟与神圣。在繁弦急管的世界里，谁又不向往那一片宁静与纯洁呢？晓风就是这

样的勇敢，愿意追求那安静纯朴的白色，愿意拥有那深沉与严肃，在短暂却也漫长的生命里，平淡却热烈地追着梦，像那红枫一样热烈殷实的梦。我们又何尝不能这样呢？

我也像晓风一样热烈地爱着深沉严肃的秋天，当我走在红枫满地的街道上，当我看到远处金黄的高山时，心中又何尝不会感到阵阵欣喜呢？秋风瑟瑟，把人吹得凄冷，可红枫簌簌又把人衬得坚强。我多想去晓风口中连画笔也描绘不出的山上瞧瞧，那该是何等美丽啊！

“我们都无恙，我们的梦也都无恙——那些高高的，不属于地平线上的梦。”我多想说，我的

梦也无恙，我的梦也像一树红枫那样热切殷实，生命的深沉、严肃与成熟就像秋天给予我们的一样。我一定会在最好的年华，在最美的秋季，热烈地追逐那热切的梦。

晓风的梦、我的梦和芷的梦，就像那满树红枫，秋风一吹，就飘上了天，铺满了整个天空。瞧啊！是梦，是我们热切殷实的梦啊！我们努力着、蓄力着，终有一天，我们也会在清冷的秋风中，抓住那红枫，抓住那梦。生命应该是严肃神圣的，也应是激情热切的。

终有一天，我也会说，我的梦也无恙！

(指导教师 林维屏)

游红原

成都草堂小学四年级八班 李书行

今年暑假，爸爸妈妈开车带我去红原玩。

在路上行驶了大约7个多小时，我们终于到了目的地。虽然我已疲惫不堪，但仍迫不及待跳下车呼吸高原上的新鲜空气。

打开车门，首先映入眼帘的是一片碧绿而辽阔的大草原，无数牛羊在草地上欢快地吃着草，牦牛一边吃草一边任由游客给它们拍照，不远处的放牧人唱着歌，给草原增添了浪漫的风情，构成一幅美丽和谐的草原风景画。

在蓝天白云的陪伴下，我们来到了第一个景点。这里有很多人在骑马，我兴高采烈地跑去与马主人交涉，最后选了一匹黑色的小马，马主人说：“这马好，很温顺，小朋友骑很安全。”我兴奋地骑上马，随着马的前进，在马背上摇来晃去，似乎稍不小心就会从马背上摔下来。

骑完马正好到了午饭时间，我们来到一家餐馆，里面坐满了游客。餐馆经营各种美食，有血肠、牦牛烧烤、牛肉干等各种美味，这些有草原特色的美食让人胃

口大开，我恨不得把这些美食都“一锅端”了。

吃饱喝足后我们又来到第二个景点——花湖，也叫湿地公园。花湖属于四川若尔盖湿地自然保护区，每年七八月是它最美的时候。我们去时是八月，虽然花已经快谢了，但零星的黄色花朵点缀在碧绿的草原上，别有一番韵味。此时正值雨季，无数的小湖泊被栈道串联在一起，栈道的两侧是错落有致的水草。阳光下，湖水倒映着蓝天白云，就像一朵朵盛开的白莲花。水鸟在湖面上自由觅食，鱼儿在清澈见底的湖中欢快地游着。天上的云朵似乎触手可及，我站在栈道上云卷云舒，感觉不虚此行！

红原到处都是美丽的景色，说也说不完，希望你有机会和家人一起去亲自感受一下。

我的家

成都泡桐树小学西区学校六年级八班 张嘉木

我的家，是独一无二的。

我童年的夏天，是在西岭雪山下度过的。那时，外公每天带着我徒步一小时走过卵石铺就的小桥，在小溪边看蝴蝶蜻蜓翻飞，看远处白云环绕着山峰，踩着地毯一样的松针在松林里捡蝉蜕，坐在树皮搭就长满青苔的小亭子里，喝婆婆熬好的冰糖雪梨……

那时，不知暑热是什么，也不觉得满眼的翠绿多好看。等上了小学，才山里过暑假的日子越来越少，才开始怀念那时的清凉。

一年夏天，天色很好，我和妈妈迎着火红的夕阳回家，妈妈突然对我说：“儿子，想不想看西岭雪山啊？我们跑快点到33楼去，一定可以看到。”

怎么可能？成都距离西岭雪山开车都要两个小时呢！我在将信将疑中随着妈妈跑上楼顶。

在楼顶环顾四周一览无余，眼前的景象让人惊叹——从东边略矮的山峰开始一直到西北方，连绵不绝的群山像身高不同但手挽手动作整齐的巨人，共同呵护着成都，呵护着我。

群山的上面，应该是织女巧手织就、五色斑斓的晚霞，纱巾似的飘在山巅。柔软的晚霞上，托着一枚透光柿子一样的夕阳。

妈妈用手指着东南面说：“看到了没有？那就是蜀山之王贡嘎山。知道它多高吗？海拔7556米！有我们这栋楼重叠80多个那么高。还有那里，就是号称蜀山之后的四姑娘山，海拔6250米。”我看见了！那些高耸的“巨人”，都戴着一顶顶白色的“帽子”，山间的白雪反射着夕阳的金光。在众多“巨人”身影中，有一个不起眼的小山峰，妈妈说：“那里，就是爷

爷曾经带你去西岭雪山阴阳界看到的成都最高峰大雪塘。是不是没骗你呀！”

后来，一有晴好天气，我就会寻找可以看雪山的地方。我在蒲江明月村、在龙泉山顶、在天府绿道的桥上、在郫都区市政公园里，甚至在同学家里，都看到过雪山。虽然不记得它们的方位，也不知那些山的名字，但杜甫那句著名的诗句却一次次出现在脑子里：“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。”我现在看到的场景，和一千多年前诗圣杜甫看到的一样，甚至更壮观吧！

妈妈说，成都从建城以来没有改过名字，也是全球超千万人口城市中，唯一可以看到6000米以上雪山的城市。我所在的城市，历史悠久又优雅美丽，更有充沛的精力和活力。