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外婆说，她的童年时代，

总是凌晨三点起床，烧火、煮

饭、洗衣、料理家务，然后就

着晨光独自穿过崎岖的山路

去上学。放学回家，又是打

扫又是干农活，还要照顾几

个弟弟妹妹，晚上十点左右

才能吃上晚饭。之后，用路

边采摘的“灯芯草”，浸上油

点燃后做成简易油灯，依靠

这昏暗而微弱的光写作业。

外婆的父母总是忙碌不

停，每天清晨就要去田里干

活，外婆作为大姐，便自然而

然地承担了家里所有杂务。

“饭总是很稀，清水里见

不着几颗米。”外婆说，“我们

家人口多，只有多采摘点野

菜回来，混合着地瓜、米汤煮

成一大锅杂粮，还要先照顾

弟妹吃饱。”外婆小时候没有

零食，偶尔有孩子带上自家

酿造的泡菜，大家会一拥而

上，有滋有味地嚼上半天。

妈妈说，她童年时，每天

早晨五点就会被姐姐叫醒，

分担家务活，要么烧火煮饭，

要么把红薯切碎煮好，再搅

拌着米糠喂家里的禽畜，然

后匆匆吃完早饭，在晨雾里

奔向学校。

上学的路总是有点泥

泞，时不时有一两条野狗在

路边狂吠。有时候，站在

教室门口，妈妈才恍然发

现忘记摘下围裙或匆忙中

穿 错 了 鞋 子 。 放 学 回 家

后，她们姐妹都要去地里协

助父母做农活。吃过简单

的晚饭，如果遇到不停电，

姐妹俩就挤在昏黄的灯光

下看书。

妈妈小时候的娱乐是跳

房、跳绳、打乒乓球，她从小

体弱多病，外婆筹足钱后就

会给妈妈买麦乳精补身体，

像鸡蛋这种营养品隔三岔五

才能吃到。妈妈说，那时候

她最爱吃的是猪油炒饭，特

香。如果能买几颗糖舔上一

口，可以甜上好几天。

而我的童年时代，每天

七点会被闹钟唤醒，洗漱后

吃一碗奶奶做的喷香的鸡蛋

面，再带上各式各样的小零

食去学校。

放学后，总是可以看到

爸爸把汽车停在路边等着接

我。回到家做完作业，丰盛

的晚餐便摆上了餐桌。吃完

饭，我会去公园散步，还会玩

一玩游乐设施。回家的路

上，到处可见共享单车的身

影，不时听到手机支付的“嘀

嘀”声。现代科技无处不在。

时代在改变，生活在向

高质量发展。这，就是日新

月异的时代。

（指导老师 罗铖）

时代的剪影
成都市实验外国语学校(西区) 赖心钰

有人说自己的乐园是班

级图书角，有人说自己的乐园

是学校篮球场，而我的乐园是

我家的小院。

我家小院是“L”型的，院

子左边有工具柜和我最喜欢

的秋千；右边有一排鲜艳的

玫瑰花和几株蓝紫色相间的

绣球花，还有三棵高大的银

杏树；中间有大约40平方米

的长方形空地；在“L”型的转

角处，有几个大花盆，种着香

气扑鼻的栀子花和变色茉

莉。过了转角，有一个小菜

园，里面种着葡萄、枇杷、辣

椒和西红柿。

我最喜欢在小院里打沙

包、跳皮筋、滑滑板、打篮球、

骑自行车……每次来到院里，

我还要用手臂量一量最壮的

银杏树长粗了多少，认真地看

一看绣球的颜色变没变。在

院里，有时我会飞快地滑滑

板，享受风拂过耳边那轻柔的

感觉；有时会拿出篮球或者排

球，拍一拍、玩一玩；有时会坐

在秋千上边荡边晒太阳；有时

会邀请爸爸妈妈和我一起打

沙包；有时会陪妹妹玩捉迷

藏；有时还会帮爷爷浇一浇花

草。我在院子里是自由自在

的，这里盛满我的欢笑，装满

我的童年回忆。

这个小院也是我排解伤

心情绪的地方。遇到被爸爸

批评或者犯了错误无处解释，

就会到院子里发泄情绪：狠狠

跺跺脚、数数地上的蚂蚁、抬

头看看晴朗的天空、闻闻花草

的芳香……很快我的委屈都

会烟消云散，心情也会恢复平

静。在院里我会想通一些道

理，在短暂的挫折后，学会改

变，成为更好的自己。

这就是我的乐园，让我快

乐、让我成长的乐园。

我的乐园
成都草堂小学四年级八班孔千雅

高铁飞驰。眼前的一切

都呈现出交相辉映的颜色

——绿油油的山丘，不时出

现白色的小斑点，隐隐约约

传来“咩咩”声；青黄中带着

些许金色的田野里，穿梭着

几个耕作的身影；偶尔经过

的一些城镇，或高或低的楼

房错落有致，看上去惬意而

闲适。

坐在回成都的列车上，

心中还有几丝惆怅。真舍不

得这美丽的土地，目光定格

在玻璃窗上，与那些别具一

格的山脉对望着、告别着。

思绪飞回昨天——

爸爸站在山顶朝我们挥

手，我和小爱顿时来了兴致，

脱下外套、系紧鞋带、束紧头

发，一溜烟跑到山脚下。那

里有一个浅青色的湖，透过

清澈的水，大大小小、五彩斑

斓的石子和卡其色的沙尽收

眼底。水面上还有我们从未

见过、有漂亮深蓝色翅膀的

蜻蜓在飞舞。

我们只能小心翼翼沿着

湖周围长着青苔的石头攀向

高处的山洞，尽管我们手脚

并用，仍几次差一点摔倒。

幸亏老树的手臂给了我攀登

的希望——那些老树凭借一

层薄薄的土壤，牢牢地扎根

在山上。一路走去，我们似

乎也和这些苍劲的生命一样

了：它们把根深深扎进岩石

缝隙里，我们把向上的勇气

扎根在心灵深处。

终于，我们到了第一个

山洞，山洞里的瀑布顺着山

势汹涌而下，说来也奇怪，那

坡度看似并不十分陡峭，怎

会有如此震耳欲聋的声响？

我被这奇丽的自然景色深深

吸引了。

我蹲下来，让水流冲洗

着刚刚攀登时残留在手上的

泥沙，它的冰凉和澄澈别具

一格，仿佛瞬间刷新了我对

水的所有理解。在山洞里有

一个碧绿的深潭，小爱怀疑

那深不可测的洞里藏着巨

蛇，刚开始我不以为意，后来

也有些害怕——倒不是怕会

忽然钻出来一条可怖的大

蛇，而是敬畏这山洞的神秘。

这时，一滴水滴到额头，

我吓得一抖，随即抬头——

原来是钟乳石在向下滴水。

我望向四周，那些钟乳石柱

已十分粗大，少说也有几十

万年的历史吧……

我们脚下流动的溪水，

是大自然强有力的脉搏；我

们手掌下光滑的青苔，是大

自然光洁的肌肤；我们眼前

交错着的树木，是大自然顽

强的手臂。

当我们爬上山顶，我大

声喊出：“我是世界之王！”那

一刻，我心中为自己的执着

向上满满地自豪。

穿越时间的山水
成都市实外西区学校 孙子阳

你是一株怎样的草啊？

你生于裂缝，虽无人关注，但

仍顽强生长。我敬佩你、喜爱

你——敬佩你的坚强，喜爱你

的无畏。

你生在一个初春的早晨，

刚从墙缝中伸出柔嫩的芽，寒

风就呼啸而来，你用稚嫩的叶

片试探着天气。你懂得上天

的喜怒无常，于是倚靠着身旁

的墙。但你又明白需要靠自

己，于是与寒风顽强搏斗。你

看见一旁温室大棚中的玫瑰，

它吹不到冷风，淋不到暴雨，

高傲地将花朵藏在枝叶间，显

得格外轻松自在。一瞬间，你

脆弱的意志崩塌了——你抱

怨命运的不公，哀叹生命的短

暂。你心中涌出自卑，在这角

落没人关注你。你活着，如同

行尸走肉，那样的生命又有什

么意义？

你正在低头哭泣，突然听

见一串嘲讽的笑声。那是玫

瑰在窃笑，它在笑你的懦弱，

笑你的无能，它嘲笑你即将枯

萎，嘲笑你即将死亡。你义愤

填膺，你不甘心，你不想死。

玫瑰越是嘲笑你，你越要活出

样子给它看。

凭着这股毅力，你活到了

夏天却又面临新问题：暴

雨。你记不清是哪天了，但

你那时已有了花苞。当听到

雷声，你就感到不妙——你

怕自己会被吹走、被冲倒。

你的心一阵颤抖，那暴雨是

多么恐怖啊！要是能像玫瑰

一样该多好，要是暴雨能不

来该多好。

可该来的总会来。你先

是感到有一两滴雨点落下来，

滴在叶片上，随后雨越下越

大，狠狠砸在你身上。你在狂

风中靠着墙根极力站稳，努力

抬起头，让自己不被吹倒。你

在暴雨中嘶吼，脸上分不清是

雨水还是泪水。因为激动和

斗志，你的心颤抖得厉害，却

并不害怕。疾风中你看到温

室被风刮得东倒西歪，玫瑰的

花瓣也被四散吹落，它拼命地

喊着救命。不知过了多久，风

声小了，雨也缓了，你累得昏

昏沉沉，睡了过去。

等你醒来时，天空已经

放晴，除了被吹掉几片叶子，

你那米粒大的花苞居然完

好无损。你很高兴，因为活

了下来。在阳光的照耀下，

你自信地绽开花蕾——你成

功了。

此时你环顾四周：玫瑰的

花瓣落了一地，好些泥土被雨

冲出了花坛……而你，就在这

一片狼藉中开出了暴风雨后

的第一朵花。你第一次自信

地抬起头，直面阳光。

我喜爱你，敬佩你，更尊

重你。你让我颠覆了对一株

草的认知，你的不屈和勇

敢，激励着我迎难而上，永不

退缩。

（指导老师张乐）

草
乐山市实验小学五年级5班 胡果儿

傍晚六点半，我在餐桌

旁和爸爸下跳棋。

忽然，一股浓郁的香味

钻进了鼻子。我抬头一看，

妈妈端着一碗面走来……

只见碗里棕红色的面汤

上，浮着碧绿雪白的葱花，里

面没有肉末，是干干净净的

素面。碗中一半是深绿色的

小白菜，一半是雪白的中江

挂面。面汤上还飘着亮晶晶

的红油，倒映出餐厅上的灯，

感觉碗里也浮着无数盏灯。

这碗热气腾腾的面，散

发出芝麻油、酱油、花椒油、

红油的混合香味，酸辣刺激

——还等什么啊，开吃！

我抓起筷子挑了几根面

就往嘴里送。哎呀！好烫，

但我又舍不得吐出面条，只

好张大嘴吸着气……

我转身去拿了一个小

碗，把面挑出来凉一凉，然

后大口大口地吃，一边还发

出吧唧吧唧的声音，这面真

好吃！五分钟不到，我就吃

完了二两面，衣服上也溅上

了红油，那场面真是“惨不

忍睹”。

最后，我端起碗打算把

剩下的面汤都喝光，被妈妈

一把拦住：“你这个吃货，面

汤太咸不要喝！”但我在母

亲大人准备收碗的一瞬间，

还是喝了两口，还朝妈妈做

了个鬼脸。

这麻油面的味道，是妈

妈的味道，也是我最喜欢的

味道。

妈妈的麻油面
成都市泡桐树小学西区学校 张嘉木


