

时代的剪影

成都市实验外国语学校(西区) 赖心钰

外婆说,她的童年时代,总是凌晨三点起床,烧火、煮饭、洗衣、料理家务,然后就着晨光独自穿过崎岖的山路去上学。放学回家,又是打扫又是干农活,还要照顾几个弟弟妹妹,晚上十点左右才能吃上晚饭。之后,用路边采摘的“灯芯草”,浸上油点燃后做成简易油灯,依靠这昏暗而微弱的光写作业。

外婆的父母总是忙碌不停,每天清晨就要去田里干活,外婆作为大姐,便自然而然地承担了家里所有杂务。

“饭总是很稀,清水里见不着几颗米。”外婆说,“我们家人口多,只有多采摘点野菜回来,混合着地瓜、米汤煮成一大锅杂粮,还要先照顾弟妹吃饱。”外婆小时候没有零食,偶尔有孩子带上自家酿造的泡菜,大家会一拥而

上,有滋有味地嚼上半天。

妈妈说,她童年时,每天早晨五点就会被姐姐叫醒,分担家务活,要么烧火煮饭,要么把红薯切碎煮好,再搅拌着米糠喂家里的禽畜,然后匆匆吃完早饭,在晨雾里奔向学校。

上学的路总是有点泥泞,时不时有一两条野狗在路边狂吠。有时候,站在教室门口,妈妈才恍然发现忘记摘下围裙或匆忙中穿错了鞋子。放学回家后,她们姐妹都要去地里协助父母做农活。吃过简单的晚饭,如果遇到不停电,姐妹俩就挤在昏黄的灯光下看书。

妈妈小时候的娱乐是跳房、跳绳、打乒乓球,她从小体弱多病,外婆筹足钱后就会给妈妈买麦乳精补身体,

像鸡蛋这种营养品隔三岔五才能吃到。妈妈说,那时候她最爱吃的是猪油炒饭,特香。如果能买几颗糖舔上一口,可以甜上好几天。

而我的童年时代,每天七点会被闹钟唤醒,洗漱后吃一碗奶奶做的喷香的鸡蛋面,再带上各式各样的小零食去学校。

放学后,总是可以看到爸爸把汽车停在路边等着接我。回到家做完作业,丰盛的晚餐便摆上了餐桌。吃完饭,我会去公园散步,还会玩一玩游乐设施。回家的路上,到处可见共享单车的身影,不时听到手机支付的“嘀嘀”声。现代科技无处不在。

时代在改变,生活在向高质量发展。这,就是日新月异的时代。

(指导老师 罗钺)

草

乐山市实验小学五年级5班 胡果儿

你是一株怎样的草啊?你生于裂缝,虽无人关注,但仍顽强生长。我敬佩你、喜爱你——敬佩你的坚强,喜爱你的无畏。

你生在一个初春的早晨,刚从墙缝中伸出柔嫩的芽,寒风就呼啸而来,你用稚嫩的叶片试探着天气。你懂得上天的喜怒无常,于是倚靠着身旁的墙。但你又明白需要靠自己,于是与寒风顽强搏斗。你看见一旁温室大棚中的玫瑰,它吹不到冷风,淋不到暴雨,高傲地将花朵藏在枝叶间,显得格外轻松自在。一瞬间,你脆弱的意志崩塌了——你抱怨命运的不公,哀叹生命的短暂。你心中涌出自卑,在这角落没人关注你。你活着,如同行尸走肉,那样的生命又有什么意义?

你正在低头哭泣,突然听见一串嘲讽的笑声。那是玫瑰在窃笑,它在笑你的懦弱,笑你的无能,它嘲笑你即将枯萎,嘲笑你即将死亡。你又愤填膺,你不甘心,你不想死。玫瑰越是嘲笑你,你越要活出样子给它看。

凭着这股毅力,你活到了夏天却又面临新问题:暴雨。你记不清是哪天了,但你那时已有了花苞。当听到雷声,你就感到不妙——你怕自己会被吹走、被冲倒。你的心一阵颤抖,那暴雨是

多么恐怖啊!要是能像玫瑰一样该多好,要是暴雨能不来该多好。

可该来的总会来。你先是感到有一两滴雨点落下来,滴在叶片上,随后雨越下越大,狠狠砸在你身上。你在狂风中靠着墙根极力站稳,努力抬起头,让自己不被吹倒。你在暴雨中嘶吼,脸上分不清是雨水还是泪水。因为激动和斗志,你的心颤抖得厉害,却并不害怕。疾风中你看到温室被风刮得东倒西歪,玫瑰的花瓣也被四散吹落,它拼命地喊着救命。不知过了多久,风声小了,雨也缓了,你累得昏昏沉沉,睡了过去。

等你醒来时,天空已经放晴,除了被吹掉几片叶子,你那米粒大的花苞居然完好无损。你很高兴,因为活了下来。在阳光的照耀下,你自信地绽开花蕾——你成功了。

此时你环顾四周:玫瑰的花瓣落了一地,好些泥土被雨冲出了花坛……而你,就在这片狼藉中开出了暴风雨后的第一朵花。你第一次自信地抬起头,直面阳光。

我喜爱你,敬佩你,更尊重你。你让我颠覆了对一株草的认知,你的不屈和勇敢,激励着我迎难而上,永不退缩。

(指导老师 张乐)

穿越时间的山水

成都市实外西区学校 孙子阳

高铁飞驰。眼前的一切都呈现出交相辉映的颜色——绿油油的山丘,不时出现白色的小斑点,隐隐约约传来“咩咩”声;青黄中带着些许金色的田野里,穿梭着几个耕作的身影;偶尔经过的一些城镇,或高或低的楼房错落有致,看上去惬意而闲适。

坐在回成都的列车上,心中还有几丝惆怅。真舍不得这美丽的土地,目光定格在玻璃窗上,与那些别具一格的山脉对望着、告别着。

思绪飞回昨天——

爸爸站在山顶朝我们挥手,我和小爱顿时来了兴致,脱下外套、系紧鞋带、束紧头发,一溜烟跑到山脚下。那里有一个浅青色的湖,透过清澈的水,大小不一、五彩斑斓的石子和卡其色的沙尽收眼底。水面上还有我们从未

见过、有漂亮深蓝色翅膀的蜻蜓在飞舞。

我们只能小心翼翼地沿着湖周围长着青苔的石头攀向高处的山洞,尽管我们手脚并用,仍几次差一点摔倒。幸亏老树的手臂给了我攀登的希望——那些老树凭借一层薄薄的土壤,牢牢地扎根在山上。一路走去,我们似乎也也和这些苍劲的生命一样了:它们把根深深扎进岩石缝隙里,我们把向上的勇气扎根在心灵深处。

终于,我们到了第一个山洞,山洞里的瀑布顺着山势汹涌而下,说来也奇怪,那坡度看似并不十分陡峭,怎会有如此震耳欲聋的声响?我被这奇丽的自然景色深深吸引了。

我蹲下来,让水流冲洗着刚刚攀登时残留在手上的泥沙,它的冰凉和澄澈别具

一格,仿佛瞬间刷新了我对水的所有理解。在山洞里有一个碧绿的深潭,小爱怀疑那深不可测的洞里藏着巨蛇,刚开始我不以为意,后来也有些害怕——倒不是怕会忽然钻出来一条可怖的大蛇,而是敬畏这山洞的神秘。

这时,一滴水滴到额头,我吓得一抖,随即抬头——原来是钟乳石在向下滴水。我望向四周,那些钟乳石柱已十分粗大,少说也有几十万年的历史吧……

我们脚下流动的溪水,是大自然强有力的脉搏;我们手掌下光滑的青苔,是大自然光洁的肌肤;我们眼前交错着的树木,是大自然顽强的手臂。

当我们爬上山顶,我大声喊出:“我是世界之王!”那一刻,我心中为自己的执着向上满满地自豪。

妈妈的麻油面

成都市泡桐树小学西区学校 张嘉木

傍晚六点半,我在餐桌旁和爸爸下跳棋。

忽然,一股浓郁的香味钻进了鼻子。我抬头一看,妈妈端着一碗面走来……

只见碗里棕红色的面汤上,浮着碧绿雪白的葱花,里面没有肉末,是干干净净的素面。碗中一半是深绿色的小白菜,一半是雪白的中江挂面。面汤上还飘着亮晶晶的红油,倒映出餐厅上的灯,感觉碗里也浮着无数盏灯。

这碗热气腾腾的面,散发出芝麻油、酱油、花椒油、红油的混合香味,酸辣刺激——还等什么啊,开吃!

我抓起筷子挑了几根面就往嘴里送。哎呀!好烫,但我又舍不得吐出面条,只好张大嘴吸着气……

我转身去拿了一个小碗,把面挑出来凉一凉,然后大口大口地吃,一边还发出吧唧吧唧的声音,这面真好吃!五分钟不到,我就吃

完了二两面,衣服上也溅上了红油,那场面真是“惨不忍睹”。

最后,我端起碗打算把剩下的面汤都喝光,被妈妈一把拦住:“你这个吃货,面汤太咸不要喝!”但我在母亲大人准备收碗的一瞬间,还是喝了两口,还朝妈妈做了个鬼脸。

这麻油面的味道,是妈妈的味,也是我最喜欢的味道。

我的乐园

成都草堂小学四年级八班 孔千雅

有人说自己的乐园是班级图书角,有人说自己的乐园是学校篮球场,而我的乐园是我家的小院。

我家小院是“L”型的,院子左边有工具柜和我最喜欢的秋千;右边有一排鲜艳的玫瑰花和几株蓝紫色相间的绣球花,还有三棵高大的银杏树;中间有大约40平方米的长方形空地;在“L”型的转角处,有几个大花盆,种着香气扑鼻的栀子花和变色茉莉。过了转角,有一个小菜园,里面种着葡萄、枇杷、辣椒和西红柿。

我最喜欢在小院里打沙包、跳皮筋、滑滑板、打篮球、骑自行车……每次来到院里,我还要用手臂量一量最壮的银杏树长粗了多少,认真地看一看绣球的颜色变没变。在院里,有时我会飞快地滑滑板,享受风拂过耳边那轻柔的感觉;有时会拿出篮球或者排球,拍一拍、玩一玩;有时会坐在秋千上边荡边晒太阳;有时会邀请爸爸妈妈和我一起打沙包;有时会陪妹妹玩捉迷

藏;有时还会帮爷爷浇一浇花草。我在院子里是自由自在的,这里盛满我的欢笑,装满我的童年回忆。

这个小院也是我排解伤心情绪的地方。遇到被爸爸批评或者犯了错误无处解释,就会到院子里发泄情绪:狠狠跺跺脚、数数地上的蚂蚁、抬头看看晴朗的天空、闻闻花草的芳香……很快我的委屈都会烟消云散,心情也会恢复平静。在院里我会想通一些道理,在短暂的挫折后,学会改变,成为更好的自己。

这就是我的乐园,让我快乐、让我成长的乐园。