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打马过云南
□王优

有个地方叫小河子
□周洪明

梦中的古镇
□亢楚昌

近日，我在云南丽江拉市海

骑马走茶马古道。因导游的介

绍，以为骑马会很惊险刺激，结果

有些失望，可看的景并不多，又不

能策马奔腾自由驰骋，只是体验

了一把坐马的感觉。

远处的拉市海幽幽地泛着蓝

光，一片并不宽阔的水域。周边山

势平缓，像无数大大小小的胖馒头

雍容地呵护着这一方生命的摇篮。至

于玉龙雪山倒映水中的靓影，水鸟

安然栖息或翱翔于蓝天白云之间的

美景，只能于马蹄声中靠想象完成。

温暖的事还是有的。

同游者小猫不敢骑马，面对

并不高大的马，还是心有畏惧，犹

豫着不敢上。牵马的老伯很有耐

心，古铜色的脸上微笑着，用方言

极浓的普通话不停地鼓励，扶她

上马，很细心地指导她把身子坐

正，脚踩好。一路上老伯一直牵

着马，不断提醒她前倾，弯腰，后

仰，极朴实温和，亲切慈祥。马背

上的小猫轻松起来，马步款款，身

影摇摇。阳光透过树枝，静静地

洒在山道上。

下马，去游湖。姐妹湖里的水很

清很凉。沿湖而上，上游的湖水缓缓

而下，瀑流潺潺。蓝天白云倒映湖

中，圆形石墩如荷叶一般铺向湖心。

在石墩上小坐，拍照，周遭林木茂密，

花草繁盛，清幽秀美，景色宜人。

下山途中，遇到进山的大队骑

客。一年轻男子骑着栗色大马跃

跃而来，胸前拥着一个小女孩，五

六岁的样子。小女孩毫无惧色，在

父亲的环庇下，清澈明亮的眼里只

有新奇与喜悦。山河明媚，铃儿

叮当。

午饭后到香格里拉，游小布达

拉宫——松赞林寺及独克宗古城。

车行至虎跳峡一段，金沙江里洪涛

汹涌。抬头望，天上的白云雪崩一

样，垂泻下来，堆叠至半山腰。玉龙

雪山在云端起伏，雪浪翻滚，岛屿出

没，白云黑山，煞是壮美。

路窄车多，阴晴不定，时而暴

雨突袭，时而阳光灿烂。皮肤黝

黑的纳西族女司机，沉静少言，很

是稳妥。

公路盘山而上，海拔不断增

高，青藏高原上的独特美景一晃

而过。惊叹之际，靠窗的人不忘

拍几张照片。车在一凸弯上停

下，车门一开，冷风灌进来。大家

走到公路边，纷纷掏出手机，挑选

角度，让山水在镜头中定格。

远处的哈巴雪山云雾缭绕，巍峨

静谧，传说它是玉龙雪山的兄弟。路

一侧，大片的梯田，一阶阶依山而

下。梯田里生长的作物红黄绿色块

交错，明艳动人。群山，梯田，村落，

长风，青天，云朵，皆浩荡而开阔。有

一种振臂高呼迎风长啸的冲动。

抵达寺院前的广场，刚下得

酣畅淋漓的大雨倏忽不见，明亮

而强烈的阳光晒得皮肤生疼。寺

院金碧辉煌雄浑壮阔，许多黑鸟

在殿堂上空盘旋。

何处有香格里拉？心中有爱与

善，你所遇见的，你所走过的，你所

经历的，时时处处都是香格里拉。

心怀向往长江、大海的梦想，

长大后我们纷纷远离。但无论足

迹留在世界的哪处繁华，我心灵的

角落永远有一个地方——小河子。

小河子在阳翰笙故里、四川宜

宾高县罗场镇南3公里处，一个在

地图上没有标识的地方。从行政

管理的角度来说，这是一个生产小

组的名字；从自然存在的角度来

看，有一条小河从中间流淌；从生

命成长的角度来说，那是我和兄弟

姐妹们土生土长的地方。

方圆四五平方公里的长方形

土地上，河流自西南向东北流淌，

呈不完全规范的S型。河床的两

侧，依山傍水居住着50多户农家、

200多村民。我的家，就在S型最

中间的西岸田畴上。老屋背后，是

层层叠叠的丘陵。

境内的小山丘，基本上都有独

属于它们的名字，如凉水井、倒敞

坝、黑石包、老鹰岩、磨盘田、打米

站、公房头、黄家湾、鹅鸣田、学校

包包、范家塝塝等。这些名字，来

自它们的传说，如倒敞坝，是因为

粮食挑到那坝子晒干后，又要挑回

去放置而得名。

这些地方，连缀成一条形似长

龙的山埂。头部低俯分开的山脊，

被说成巨龙的双唇。我家后面的

圆山包，是山龙嘴里衔着的宝珠。

到了小河子，好玩的事情首

先是爬山。每个小山丘，都可以

成为指点江山之处。葱茏的蕨

草、酸甜的救军粮、紫红的桑葚等

一路陪伴，松树、柏香为你撑伞遮

阳。站山顶远眺，四下风景尽收

眼底。东去的河水和天际的白云

拥抱，碧绿的梯田把散落的农舍

包围。清风徐来，顿觉清爽、舒

适。到黄家湾背后的惠泽水库引

水渠，可欣赏山龙的盘踞、流水的

蜿蜒。鸡鸣狗吠声相闻，炊烟雾

霭气融合。

更好玩的，自然是玩水。从

小河子汇入宋江河的三岔河出

发，可一直走到还山子。提鞋跣

足、挽裤露腿，回归顽童时光。河

底大多为细碎的砂砾，踩在上面

有足部按摩的感觉。零星散布的

卵石，多数布满厚实的青苔。成

串的小鱼儿从足背滑游，身前身

后，蜻蜓、蝴蝶低回。偶尔白鹤从

楠竹丛中飞出，给人突兀的惊

奇。人烟稀少的湾里，有几个较

深的水塘。遇上燥热的天气，还

可来几下短暂的游泳。辛勤钓捉

的鱼虾，提回去红烧后香味喷鼻，

可一饱口福。

随便走到哪户人家，都可煮出

色、香、味俱佳的菜饭。小河子是

四川九大碗的发源地，有堪称非物

质文化遗产的传统特色饮食，让远

方的客人闻讯而来，尽兴而归。肘

子、肉丸子、酒米饭、面面扣、红烧

肉、圆子、酥骨、笋子汤、猪膀等，碗

碗都是极品，盘盘都是精华。

小河子最具代表性的食物，是

粑粑类。栽秧子吃猪儿粑、涨水吃

浑水粑、中秋节吃糍粑、正月间吃

汤圆粑、端午节吃粽子、除夕蒸黄

粑或发粑等，可以说，小河子荟萃

了川南甚至四川重要的粑粑类品

种，而且每样做工规范，味道巴

适。其中，小河子的浑水粑已成为

闻名遐迩的文化绝唱。

随着乡村公路的水泥硬化、配

套设施完善和现代通信技术的全

面覆盖，小河子这个曾经名不见经

传的地方，正成为传说中的诗歌与

远方。倦怠了城市的喧嚣和职场

的负累，偶尔来这里爬山玩水、吃

饭尝粑，能让生命里多一份意外的

轻松和别样的绮丽。

尧坝古镇，我已有几年没去过了，心里始终

恋恋不舍。

曾经，我有幸看过小雨落在尧坝的青石板

上，那时我正在老街上一间老茶馆里喝茶。茶馆

篱笆墙上的老标语提醒我，在尧坝，仅通过一碗

茶氤氲的香气，就可以留住时间匆忙的步伐。

尧坝是一个传统与现代并存，文化与商业互

融的地方。

我高中是在合江县城读的，同寝室室友就是

尧坝人。闲谈之余，我才知道，尧坝古镇历史悠久，

是合江最早的六大古寨和八大古镇之一。古镇在

北宋皇祐年间便是川黔交通要道上的驿站，是古江

阳到夜郎国的必经之道，有“川黔走廊”之称。

2013年，我第一次来到尧坝。首先吸引我

的，是用细绳连接古镇两边的屋檐，绳上挂着一

把把油纸伞。油纸伞谐音“有子”，旧时尧坝一带

的女子出嫁，都会配一把油纸伞做嫁妆，以喻平

安吉祥。

一把把油纸伞，在风中如一只只上下翻飞的

蝴蝶，给尧坝老街添了诸多诗意。对于油纸伞，

我是极喜欢的，每到尧坝，必买一把。尧坝的油

纸伞技艺传承于附近的分水岭镇，如今全中国唯

一的纯手工油纸伞，也就只有这两个地方有了。

一把油纸伞要经过73道制作工序才能完成，一

把合格的油纸伞可经受3000次连续翻折而不

坏，这是代代相传至今的古老技艺。

同学向我介绍尧坝邓黄粑，一种和宜宾王氏

凉糕、成都龙抄手差不多出名的美食，不贵，一块

钱一个。揭开锅盖，一股米香夹着红糖香气扑面

而来，拾一块热乎乎的黄粑，轻咬一口，香气满

溢，软糯不粘牙，香甜而不腻，吞下，甜香一步到

“胃”，痛快至极。

和我走过的许多古镇不一样，到了尧坝，首

先映入眼帘的是一座气势恢宏的武状元牌坊。

相传是清嘉庆十五年（1810年）皇帝特敕武科进

士李跃龙修建的，为川南独有。牌坊下是石阶，

沿着石阶一步步走下，便进入尧坝老街。老街的

青石板路，两旁错落有致的民房，别具一格，很有

历史厚重感。每走一步，都能感受到历史对灵魂

的撞击。

尧坝老街不长，除东岳庙、大鸿米店等高大

建筑外，其他房屋都相对低矮。尧坝像是隐居在

川南的一个女子，若不是亲眼所见，不会相信还

有这样别致的一个地方。

古镇上有一株娘亲古榕，3人才能合抱。据

说，以前有一位母亲日日夜夜在这里盼望远行的

儿子平安归来，终日以泪洗面。在一个夜晚，这

位母亲化为一棵榕树，终年为远在他乡的游子祈

祷平安。

随着年龄的增长，有一些相逢会越来越难能

可贵。人生一世，越发明白想念的意义。我想念

尧坝的油纸伞，想念在老茶馆里喝茶听雨的日

子，想念那里的每一块青石板。往日或许不会再

现，从几个人去，到我一个人去，时间让我懂得了

分别的意义。

尧坝，一个让我魂牵梦萦的地方。希望下次

再见时，仍能像初见时一样亲切。
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